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es Veracruz contribuye con 
la publicación de esta 
obra, fruto de las investigaciones del profesor José Luis 
Melgarejo Vivanco, al homenaje que la nación rinde al 
Presidente Benito Juárez, este año dedicado al primer 
centenario de su muerte, 

El pueblo guarda particular memoria del 4 de mayo 
de 1858, cuando el patricio comienza a organizar su go- 
bierno en la ciudad de Veracruz. Desde aquí la nación se : 
fecunda con heroísmos, con la plenitud de la conciencia 
republicana, con la creación de las Leyes de Reforma 
que cambian la estructura a las antiguas formas de la so- 
ciedad. Por tales hechos la vigencia de Benito Juárez no 
es discutible; sus actos y la prueba resistida del tiempo 
lo colocan entre las figuras centrales de los mexicanos. Es 
signo de una etapa de nuestra historia: están en él las 
raíces y la fuerza necesaria para llevar a cabo la voca- 
ción y el destino de la patria. 

El Benemérito se adelanta a su generación por su vo- 
luntad de cumplir los principios y las leyes; lo distingue 
su mente que gustaba de las razones eficaces y compren- 
día a los hombres; lo engrandece un civismo cultivado 
con la máxima entrega, donde la patria ni es una pala- 
bra vacía, ni un valor sin contenido. Juárez desde 1855, 
en que sirve al Ministerio de Justicia y de Instrucción 
Pública, hasta la hora de su muerte, identifica su existen- 
cia con la salvación nacional. Sobre todo durante la guerra 
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reforma, o guerra civil, y durante la intervención y el 
perio simboliza la causa común de los mexicanos, a 
ienes une en torno a categorías fundamentales, como 
2 la observancia de la ley y la Constitución, los derechos 
l hombre y la libertad, las Leyes de Reforma y el 
‘ado civil, la paz y el progreso, la educación y la tole- 
ncia, 

Juárez merece ser reconocido héroe en nuestros días, 
t obra del profesor José Luis Melgarejo Vivanco, escri- 
con emoción y también con inteligencia, hace crecer 
bibliografía juarista, pero su finalidad verdadera es 
nvertirse en un medio que conduzca hacia Juárez, a 
mprenderlo, a imitarlo, a seguirlo. Los diversos capí- 
los, además de contar bien la relación de Veracruz con 
presidente republicano, exceden los temas locales y di- 
n mucho acerca de su sentido histórico y acerca de su 
ascendencia actual, Por eso las reflexiones de la obra 
rán útiles en el acercamiento, que todos necesitamos, 
m el héroe civil de la República. 


RAFAEL MURILLO VIDAL 


Gobernador Constitucional 
del Estado de Veracruz 
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El destierro 


“es Cerca de la Cartagena co- 
lombiana, en Turbaco, y 
en la misma casa donde por un tiempo habitara Simón 
Bolívar, Antonio López de Santa Anna entretenía sus 
ocios mirando displicente sus lozanos tabacales, el cafial 
verde claro, los rebaños lustrosos, y la sangre cálida que 
goteaba por la navaja de los gallos. Mas, un día, sus nos- 
talgias lo regresaron, al reclamo de quienes, ofuscados, no 
encontraban otra salida para sus ambiciones; y al comen- 
zar el atardecer del primero de abril de 1853, bajó del 
“Avon” al muelle de Veracruz; luego, subió a su finca 
de Lencero; pasó por Puebla; el 19 hizo su entrada triun- 
fal en México, y el 20, ya era Presidente de la República. 

Como una fatalidad que Santa Áma era el menos in- 
dicado para comprender, en su prosopopéyico discurso 
no mencionó, ni sus glorias del Pánuco, ni su holocausto 
en las “ardientes playas de Veracruz”; pero, pidió facul- 
tades ilimitadas; automáticamente, la reina española lo 
condecoró, y Lucas Alamán lo arropó con su manto de 
finas insinuaciones monárquicas. Volvió el centralismo; la 
prensa se quedó sin libertad; desaparecieron las Legisla- 
turas; en un certamen, triunfó un himno, y en ese himno 
se habló “del guerrero inmortal de Zempoala”. Fue con- 
siderado delito criticar o murmurar contra el gobierno, y 
para el 27, ya se habían desatado las persecuciones, prin- 
cipiando con Arista, que tomó el camino del exilio. Un 
decreto estableció pena de muerte contra salteadores y 
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conspiradores; el oaxaqueño no se había borrado de su 
mente, y el propio Juárez, en los Apuntes para mis hijos, 
escribió: “El día 25 de mayo de 1853 volví del pueblo de 
Ixtlán, a donde fui a promover una diligencia judicial 
en ejercicio de mi profesión. El día 27 del mismo mes 
fui a la Villa de Etla, distante cuatro leguas de la ciudad 
(Oaxaca) a producir una información de testigos a favor 
del pueblo de Teococuilco, y estando en esta operación, 
como a las doce del día, llegó un piquete de tropa armada 
a aprehenderme, y a las dos horas se me entregó mi pasa- 
porte con la orden en que se me confinaba a la Villa de 
Jalapa, del Estado de Veracruz”; era el castigo por su 
pensamiento liberal. 

Sin otra explicación que una orden superior, el día 30 
de mayo (Zerezero) fue sacado de Oaxaca por una fuer- 
za de caballería, encontrándose con Manuel Ruiz, correli- 
gionario que habría de ser su Ministro de Justicia, enton- 
ces remitido a Atlixco de Puebla, y otros dos: Francisco 
Rincón, Juan María Maldonado. Juárez llegó a Tehua- 
cán el 4 de junio; la escolta se retiró. El día 7, con toda 
formalidad jurídica, y desde Tehuacán, dirigió un oficio 
al Presidente de la República, informándole lo sucedido, 
e interrogándolo sobre la causa para tal medida, porque: 
“Retirado de los negocios públicos hace nueve meses, en 
que por ministerio de ley, entregué el mando político del 
Estado de Oaxaca, y dedicado exclusivamente a buscar 
la subsistencia de mi familia, que no tiene más patrimonio 
que mi trabajo personal, no encuentro la causa que me 
haya hecho acreedor al destierro que hoy sufro”. En otro 
párrafo, el tono era más grave, y con razón, se le trataba 
“como un criminal digno de exterminio”, para terminar 
pidiéndole revocara la orden injusta, no sólo contra él, 
sino también la de sus amigos. No hubo respuesta. Juárez 
enfermó en “Tehuacán y sólo hasta el 25 llegó a Jalapa, 
donde Santa Anna debía tener parientes, amigos, y par- 
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tidarios. Juárez encontró alojo en una casa de la calle que 
ahora lleva su nombre. 

Según Rivera Cambas, Juárez llegó a Jalapa con otro 
confinado, Miguel C. Alatriste, posteriormente Goberna- 
dor de Puebla y general constitucionalista. Los dos eran 
abogados, pero el ingeniero historiador únicamente anotó 
la petición de Juárez al Ayuntamiento para ser autorizado 
a ejercer su abogacía; era de ley, así se mira en el Diario 
de Matías Romero, abogado también, cuando estuvo con 
Juárez en el puerto de Veracruz: “vino Corral a decirme 
que el Presidente del Tribunal deseaba saber si tenía yo 
el pase del Ayuntamiento para ejercer la abogacía. Le 
mandé el certificado que me dio el Ayuntamiento”. Juá- 
rez, en todo momento era un fiel observante de la ley; su 
solicitud, simplemente de trámite, se turnó al Síndico Se- 
gundo, “para que identificando Ja persona informe lo que 
conviniera”, Extendieron el pase. Juárez, caballeroso, lo 
agradeció, y en compensación, ofreció su servicio profe- 
sional. A la vista del pase, y según lo hizo constar el Se- 
cretario Juan Lotina, con fecha 2 de julio, el Tribunal 
Superior de Justicia del Estado de Veracruz, certificó: 
“que habiendo ocurrido a este Superior Tribunal el señor 
Lic. D. Benito Juárez, en solicitud de que se le habilite 
para ejercer su profesión en el Estado, le ha sido conce- 
dido el pase correspondiente por acuerdo del día dos de 
este mes, quedando el asiento de estilo en el registro res- 
pectivo, según lo dispuesto por el mismo Tribunal”. Esa 
certificación le fue otorgada el día cuatro. Como se ve, no 
podía ser más rápidamente servida su solicitud por la bu- 
rocracia. Quién sabe de dónde Rivera Cambas tomó eso 
de que “Ta calidad de desterrado en que había llegado el 
solicitante, hizo que los trámites fueran dilatados”. Los 
documentos existentes prueban la gentileza jalapeña, pe- 
se a los negros nubarrones que oprimían la ciudad; y 
aún sigue flotando, por sus callejas mestizas, el grato re- 
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cuerdo de su estaneia, cual preciada evocación, e invo- 
cación. 

Un día, llegó a Jalapa nueva orden; Juárez debía par- 
tir, confinado a Jonacatepec, del Estado de México, “dán- 
dose por motivo de esta variación, el que yo había ido a 
Jalapa desobedeciendo la orden del Gobierno que me des- 
tinaba al citado Jonacatepeque”. Falso esto último; la 
orden recibida en Oaxaca no admitía equivocación; y otra 
vez, el abogado Juárez, con su sereno valor civil, protestó 
por escrito, naturalmente, sin obtener contestación, excep- 
to considerando así otra orden para trasladarse a la forta- 
leza de Perote. 

Preparaba Juárez el viaje a Perote, cuando nuevo re- 
querimiento le ordenó confinarse en Huamantla, enton- 
ces del Estado de Puebla. Dejó la ciudad subtropical el 
día 12 de septiembre, “pero tuve necesidad de pasar por 
Puebla, para conseguir algunos recursos con qué poder 
subsistir en Huamantla, donde no me era fácil adquirir- 
los. Logrado mi objeto, dispuse mi viaje para el día 19; 
mas, a las diez de la noche de la víspera de mi marcha, 
fui aprehendido por D. José Santa Anna, hijo de D. An- 
tonio, y conducido al cuartel de San José, donde perma- 
necí incomunicado hasta el día siguiente que se me sacó 
escoltado e incomunicado para el Castillo de San Juan de 
Ulúa, donde llegué el día 29”, bajo la vigilancia del capi- 
tán José Isasi. Diez aburridos, innecesarios días de viaje; 
mas, en el peor de los casos, preferibles a las mazmorras 
de Ulúa, en donde pasó diez días incomunicado; sólo el 
tumbo del mar... y los recuerdos: aquel fabuloso fray 
Servando Teresa de Mier, escapado de todas las cárceles, 
para luchar por la libertad, en el momento auroral de 
México; los dos, prisioneros en Ulúa, mirando a la capi- 
laridad subir el agua del mar por la piedra múcar, para 
caer, clepsidra de la historia, y evaporarse luego, dejando 
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su caparazón a las estalactitas; perseverancia de cuando 
se crea para siglos. 

Por fin, a las once de la mañana del 9 de octubre, “el 
Gobernador del Castillo, D. Joaquín Rodal, me intimó 
la orden de destierro para Europa, entregándome el pasa- 
porte respectivo, Me hallaba yo enfermo en esta vez y le 
contesté al Gobernador que cumpliría la orden que se me 
comunicaba, luego que estuviese aliviado; pero se mani- 
festó inexorable diciéndome que tenía orden de hacerme 
embarcar en el paquete inglés “Avón” que debía salir del 
puerto a las dos de la tarde de aquel mismo día, y sin 
esperar otra respuesta, él mismo recogió mi equipaje y 
me condujo al buque”. Así lo relata el propio Juárez, y asi 
se cumplía un áspero destino; en el mismo barco que ha- 
bía traído, desde la Cartagena de las Indias asolada por 
los piratas, una maldición para México, seis meses des- 
pués, el mismo barco, en un atardecer silenciado, se fue 
a perder en el horizonte de la noche. 

Con un amargo sabor de boca, el veracruzano se inte- 
rroga sobre la página entintada, ¿por qué Jalapa?, y la 
respuesta pareció darla el pueblo. Santa Anna estaba 
equivocado y así lo sentía revocando sus órdenes. La es- 
tancia de Juárez en Jalapa tonificó la convicción repu- 
blicana; cuando se desencadenó la Guerra de Tres Años, 
y Santa Anna creyó que su coterráneo Miguel María de 
Echeagaray dominaría Veracruz, y ciertamente sus tro- 
pas pudieron ocupar Jalapa, el pueblo jalapefio, al través 
de un pabre nevero, fue infiltrando al cuartel de San José 
los elementos para la insurrección. A las diez de la noche 
del 11 de junio de 1858, el batallón Primero de Rifleros, 
a toque de corneta, se declaró partidario del “fuerte 
partido puro”, y recorrió la ciudad aprovisionándose, o 
como decía el parte oficial, “cometiendo toda clase de 
desórdenes y asesinando gente”. Andaba Echeagaray por 
Perote; regresó al mediodía del 12, para increpar al ge- 
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neral Oronoz y al coronel Unda, dice Azcoitia, quienes 
“parece que sin cuidarse de sus soldados, se hallaban, em 
los momentos de la sublevación, jugando al billar en el 
Hotel Veracruzano”. El mismo día 12, Miguel Echeaga- 
ray mandó fusilar a unos aprehendidos; el 13 derrotó a los 
insurrectos en Pajaritos y a los prisioneros les formó Com- 
sejo de Guerra. Los berros de la ciénaga vieron consumar 
los asesinatos del sargento González, del teniente Linares; 
cuando ya iban más de 15 fusilados, y en México el pe- 
riódico La Sociedad, dirigido por José Maria Roa Bar- 
cena, pedía más acción a los conservadores, tocó su turno 
al humilde nevero; pero hay, en el relato de Azcoitia, un 
dato anecdótico que dice, sin palabras, la honda base 
juarista del pueblo: “El nevero introductor de bebidas 
embriagantes y parque al cuartel de San José, se salvó de- 
bido a la intervención personal de la madre del general 
Echeagaray, doña Ignacia Ricardos de Echeagaray, quiem 
tuvo el valor de interponerse entre el condenado y el pe:- 
lotón que lo conducía al suplicio; mientras tanto, se avisó 
a su hijo de lo que ocurría, quien revocó la orden.” 

Al destierro de Juárez en Jalapa, el pueblo jalapeno 
respondió acentuando su juarismo; a la incomunicación 
en Ulúa, los porteños replicaron con su algarabía tumull- 
tuosa cuando, de regreso, fueron al muelle a recibirlo, y 
_ Juárez actuó, ganando la batalla de la libertad, para los 
mexicanos, y para ejemplo de los demás países, donde suis 
propias fuerzas reaccionarias, la oscurecían o asesinabam. 


(16] 


La secuencia 
histórica 


LOS ANTECEDENTES eS Era incontenible la Revo- 

lución de Ayutla. El 9 de 
agosto de 1855, a las tres de la mañana, Su Alteza Sere- 
nísima se fugó de la capital de la República, con su es- 
colta de Lanceros. El día 12, y en Perote, se quitó la inves- 
tidura presidencial; así bajó a la playa para subir al buque 
de guerra que tenía nombre reflexivo, “Iturbide”. No 
dejará para siempre la tierra nativa; pero no volverá ja- 
más a la política; con esta salida, la historia pone un cerro- 
jazo definitivo, hay un parteaguas; termina definitiva- 
mente la Nueva España; definitivamente, comienza Mé- 
xico. 

Lo de Ayutla es una Revolución. Como todas, ha co- 
menzado en forma casi baladi, arrojando a Santa Anna 
del poder; pronto, los triunfadores del primer acto, se di- 
viden: moderados, y radicales; los conservadores vencidos 
creen estar en el año 1820 y logran atraer a los modera- 
dos para luchar, no contra la Constitución de Cádiz, sino 
contra la de 1857; no son la Junta de la Profesa, son el 
Plan de Tacubaya. Pero, el día primero de diciembre de 
1857, ha tomado posesión, como Presidente de la Supre- 
ma Corte de Justicia, Benito Juárez. El día 17, Zuloaga 
se levanta en armas contra la Constitución; Juárez quedó 
hecho prisionero; el 19, Comonfort, Presidente de la Re- 
pública, se une a los rebeldes. En enero 11 de 1858, Juárez 
fue puesto en libertad, y salió de la capital en busca de 
apoyo para restablecer el orden constitucional. 
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En Veracruz, a donde habían llegado noticias confusas, 
gra saberse la verdad, La Legislatura del Estado, en De- 
eto del 13 de enero de 1858, declara: 


Articulo lo. El Estado de Veracruz reasume su sobera- 
nía sin perjuicio de reanudar los lazos que lo unían a los 
Estados sus hermanos, cuando el centro legal de la Re- 
pública quede constituido. 

Artículo 20. El mismo Estado protesta, por medio de 
sus representantes, contra todos los actos emanados o 
que emanaren del Gobierno emanado en Tacubaya... 

Artículo 70. Todo ciudadano mexicano residente en 
el mismo (Estado), de la edad de 17 a 30 años, está en 
la obligación de tomar las armas, en favor de la inde- 
pendencia y dignidad nacional. 

Artículo 11. La protesta contenida en el Artículo 2o. 
se circulará a todas las Legislaturas y en su defecto a 
los Gobiernos legales para que la hagan suya, así como 
el Estado de Veracruz, si la creyeren justa. 


Para el día 15 fue creado un Consejo de Gobierno del 
stado de Veracruz, auxiliar del Gobernador, e integrado 
on José María Mata, José de Emparan, José María 
Tena, El día 16 se decreta: “El Estado de Veracruz se 
ga con los de Puebla y Oaxaca para restablecer el orden 
gal” y el 28, un registro de forasteros, armas, parque, y 
z pena la propagación de noticias falsas o alarmantes. 

Juárez pudo llegar a Guanajuato y en enero 19 de 
858 lanzó un manifiesto a la nación. 


Mexicanos: El gobierno constitucional de la Repúbli- 
ca, cuya marcha fue interrumpida por la defección del 
que fue depositario del poder supremo, queda restable- 
cido. La carta fundamental del país ha recibido una 
nueva sanción, tan explícita y elocuente, que sólo po- 
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drán desconocerla los que voluntariamente quieran ce- 
rrar los ojos a la evidencia de los hechos. 

Los hombres que de buena o mala fe repugnaban 
aceptar las reformas sociales que aquel código establece 
para honor de México y para el bien procomunal, han 
promovido motines a mano armada, poniendo en pê- 
ligro la unidad nacional y la independencia de la Re- 
pública. Han invocado el nombre sagrado de nuestra 
religión, haciéndola servir de instrumento a sus ambi- 
ciones ilegítimas, y queriendo aniquilar de un solo golpe 
la libertad, que los mexicanos han conquistado a costa 
de todo género de sacrificios, se han servido hasta de 
las mismos elementos de poder que la nación depositara 
para la conservación y defensa de sus derechos en ma- 
nos del jefe a quien habían honrado con su ilimitada 
confianza, Sin embargo, tan poderosos como han sido 
esos elementos, han venido a estrellarse ante la volun- 
tad nacional, y sólo han servido para dar a sus provo- 
cadores el más cruel de los desengaños, y para estable- 
cer la verdad práctica de que de hoy en adelante los 
destinos de los mexicanos no dependerán ya del arbi- 
trio de un hombre solo, ni de la voluntad caprichosa 
de las facciones, cualesquiera que sean los antecedentes 
de los que las formen. 

La voluntad general expresada en la Constitución y 
en las leyes que la nación. se ha dado por medio de sus 
legítimos representantes, es la única regla a que deben 
sujetarse los mexicanos para labrar su felicidad a la 
sombra benéfica de la paz. Consecuente con este prin- 
cipio, que ha sido la norma de mis operaciones, y obe- 
deciendo al llamamiento de la nación, he reasumido el 
mando supremo luego que he tenido libertad para veri- 
ficarlo. Llamado a este difícil puesto por un precepto 
constitucional, y no por el favor de las facciones, pro- 
curaré en el corto periodo de mi administración, que 
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el gobierno sea el portador imparcial de las garantias 
individuales, el defensor de los derechos de la nación 
y de las libertades públicas. Entretanto se reúne el Con- 
greso de la Unión a continuar sus importantes tareas, 
dictaré las medidas que las circunstancias demanden 
para expeditar la marcha de la administración en sus 
distintos ramos, y para restablecer la paz. Llamaré al 
orden a los que con las armas en la mano o de cualquier 
manera nieguen la obediencia a la ley y a la autoridad, 
y si por alguna desgracia lamentable se obstinaren en 
seguir la senda extraviada que han emprendido, cui- 
daré de reprimirlos con toda la energía que correspon- 
de, haciendo respetar las prerrogativas de la autoridad 
suprema de la República. 

Mexicanos: sabéis ya cuál es la conducta que me pro- 
pongo seguir; prestadme vuestra cooperación; Ja causa 
que sostenemos es justa, y confiamos en que la Provi- 
dencia Divina la seguirá protegiendo como hasta aquí. 


Al llamado de Juárez contestó de inmediato una Coa- 
ición de Gobernadores, con sus Estados dispuestos a se- 
undarlo en el mantenimiento del orden constitucional: 


Colima: José Silverio Núñez 
Guanajuato: Manuel Doblado 
Guerrero: Juan Álvarez 

Jalisco: Anastasio Parrodi 
Michoacán: Santos Degollado 
Oaxaca: José María Díaz Ordaz 
Querétaro: José María Arteaga 
Veracruz: Manuel Gutiérrez Zamora. 


La lucha se fue desarrollando con alterna suerte; había 
lefecciones y adhesiones. El 13 de febrero Juárez dejó 
Suanajuato y el 15 fincó su gobierno en Guadalajara. Se 
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tuvo que trasladar a Colima, en donde (7 de abril de 
1858) dijo en un Decreto: “Considerando: que es más 
conveniente al impulso que el Gobierno a mi cargo debe 
dar al régimen constitucional, interrumpido por la rebe- 
lión, pasar la residencia de él al Estado de Veracruz...”, 
y se fue a Manzanillo para realizar el viaje por mar, única 
ruta posible dentro de la grave circunstancia. 

El constitucionalismo seguía luchando y extendiéndose 
a los demás estados de la República. En Veracruz había 
deseo de servir a Juárez, a la patria; por eso cuando su- 
pieron lo sucedido a Juárez en Guadalajara, le propusie- 
ron el traslado a Veracruz, y al enterarse del Decreto de 
Colima, cundió el júbilo. Ignacio de la Llave, columna 
vertebral del constitucionalismo veracruzano, abogado 
hecho general por la trinchera, en indisoluble acción con 
Manuel Gutiérrez Zamora, fue incorporando a la pelea 
plazas como las fortalezas de San Juan de Ulúa, y San 
Carlos de Perote, Jalapa, Orizaba, Córdoba, el Estado, 
Pero, dice Vigil, “El gobierno de Zuloaga comprendió la 
urgente necesidad de posesionarse del primer puerto de la 
República, no sólo por los grandes recursos de que le pri- 
vaba mientras permaneciera en poder de los enemigos, 
sino porque constituía un centro formidable de resistencia 
que amenazaba el orden de cosas con tanto trabajo esta- 
blecido en la capital de la República. Aquella ardua em- 
presa fue confiada al general don Miguel M. Echeagaray, 
quien se movió de Puebla el 3 de marzo” con dirección a 
Orizaba, y arengó a su tropa: “En las fértiles montañas 
de Orizaba os aguardan los mismos que se llamaron nues- 
tros amigos y que seducidos se apartaron de vuestras filas 
para traicionaros.” Ignacio de la Llave alertó, el 7 de 
marzo, a los orizabeños: “Los traidores que faltando a sus 
juramentos se separaron de la senda del deber en un mo- 
mento de delirio, han resuelto venir a sojuzgar a la va- 
liente guarnición de esta ciudad... a nosotros, no lo 
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dudéis, nos está encomendado el castigo de los perjuros, y 
de los que profanando la religión cristiana, talan los cam- 
pos, incendian las ciudades, encadenan al ciudadano y se 
complacen en derramar la sangre humana.” Pero Echea- 
garay, en brusco cambio, tomó Jalapa el día 10, la decla- 
ró capital, y designó a Oronoz, Gobernador. El gober- 
nador constitucional, Gutiérrez Zamora, el 14 de marzo, 
declaró al puerto y su municipio en estado de sitio, amplió 
la conscripción de los 18 a los 40 años, reglamentó entra- 
das y salidas, reduciéndolas a Puerta Merced y el Muelle, 
impuso la identificación de pescadores y trabajadores por- 
tuarios, registro de hospedaje, cierre de oficinas de 3 a 7 
de la tarde para practicar ejercicios militares, reglamentó 
las reuniones de más de cinco personas, e instaló un Con- 
sejo de Guerra Permanente. Por otra parte, Gutiérrez Za- 
mora, era, por ley, el jefe nato de la Guardia Nacional. 
El 25 se inició un descuento al sueldo de los empleados 
para sostener la División de Operaciones, comandada por 
Ignacio de la Llave, y se principiaron a recibir coopera- 
ciones voluntarias. E] Presupuesto General del Estado, en 
ese año era sólo de $301 409.67, constreñido a pagar suel- 
dos. Esta fue una de las razones por lo cual el primero de 
abril de 1858, el gobernador Gutiérrez Zamora expidió 
un Decreto interviniendo los bienes eclesiásticos. Otro De- 
creto, del 5 de abril, autorizó surtir al puerto de Vera- 
cruz, con arroz, manteca, y maíz del extranjero. En abril 
8, para reducir las fuerzas de mar, pasando las restantes a 
tierra y concentrando al puerto de Veracruz los vapores 
“Demócrata” y “Guerrero”. Uno del 13 de abril, contra 
los desertores de la Guardia Nacional, y el del primero 
de mayo de 1858, creando la Guardia de Seguridad en 
todo el Estado. Echeagaray encontró resistencia, sólo pudo 
llegar a Tamarindo, porque, además, Ignacio de la Llave 
se trasladó a Perote, y tras varios encuentros, quedó Tre- 
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jo en la fortaleza para mantener el amago a Jalapa y su 
camino. 

Juárez, en Manzanillo, embarcó el 11 de abril de 1858. 
en el vapor “John L. Stephens”, en su travesía San Fran- 
cisco-Panamá. Con él iban: Melchor Ocampo, Ministro 
de Gobernación y Relaciones; Manuel Ruiz, de Justicia; 
León Guzmán, de Fomento; Guillermo Prieto, de Ha- 
cienda; el Ministerio de la Guerra quedaba en el occi- 
dente, a cargo de Santos Degollado, Les acompañaba un 
solo empleado, un jovencita de 21 años, estrenando su 
título de abogado, Matías Romero, Tocaron Acapulco, 
sin lograr el contacto con Juan Alvarez. El día 18 Negaron 
a Panamá; siguieron por ferrocarril a Colón (Aspinwall). 
Atardeciendo el día 19 partieron a veía en el “Granada” 
rumbo a La Habana, llegando e! 22. El 25, Juárez tras- 
bordó al “Filadelfia”; el dia 28, atardecido, llegaron a 
Nueva Orleáns; ellos no lo sabían, pero el anterior día, 
Comonfort había salido de Nueva Orleáns para Nueva 
York, y el día primero de mayo de 1858, a bordo del 
“Tennessee” salieron de Nueva Orleáns, rumbo a Vera- 
cruz, con boleta sólo de ida, citados por el destino y por 
el pueblo. 

En alta mar, a la distancia, no era posible adivinar cl 
perfil veracruzano; se podía suponer que la calina maña- 
nera lo envolvía, y así era. Con otro movimiento sorpre- 
sivo, Echeagaray había tomado a Orizaba; Córdoba y El 
Chiguihuite se sumaron a la cuenta de los conservadores, 
y el inestable Negrete, desde Corral Falso, se adhirió al 
Plan de Tacubaya para reforzar a Jalapa y despejar a 
Perote. Los liberales veracruzanos redoblaban sus esfuer- 
zos; no había en ellos ninguna vacilación, temor ninguno; 
sabían, porque un barco recién llegado les dio la noticia, 
que tal vez en el viaje regular del “Tennessee” Negaria 
el Presidente, y el “Tennessee” debía llegar el 4 de mayo. 
Por eso el Gobernador dijo por escrito al Ayuntamiento 
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porteño, el día primero, haber “dispuesto que quede a 
disposición del Señor Excelentísimo, la casa número 638, 
situada en la calle de María Andrea, y se dirige al Exce- 
lentísimo Cuerpo Municipal, por el conducto de Usted 
(Jefe del Cantón), para que éste se sirva inmediata- 
mente acordar, que dicha casa sca amueblada como co- 
rresponde a la alta dignidad oficial del señor Juárez y de 
las personas de su séquito, a cuyo efecto, puede la misma 
Excelentísima Corporación hacer uso de los muebles per- 
tenecientes a este Gobierno y a la Comandancia General, 
que existen en el Palacio de la ciudad. Al mismo tiempo, 
el infraescrito desea que la Excelentísima Representación 
Municipal lo acompañe en el acto de recibir al Excelen- 
tísimo Señor Presidente Constitucional, y espera que con 
ese objeto, dicte los acuerdos sin demora”. No la hubo; ese 
mismo día, el Ayuntamiento se reunió en sesión extra: 
ordinaria de Cabildo, y a las cinco de la tarde habían 
integrado una comisión para cuanto fuera menester. El 
Ayuntamiento carecía de fondos, pero los consiguió; el 
entusiasmo abría las puertas, y los corazones. 
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LA LLEGADA eS El día cuatro de mayo de 

1858, a mediodía, los via- 
jeros miraron tierra, y se quedaron así, sobre cubierta, 
mirándola. Serían las cuatro de la tarde cuando alguien 
señaló el punto donde quedaba Veracruz; ahí estaba la 
ciudad, el castillo de San Juan de Ulúa, el faro, los bu- 
ques anclados; el “Tennessee” avanzaba. En tierra, ese 
día, también fue transcurriendo con la tensión en el am- 
biente. Un decreto tempranero mandó extremar medidas 
de seguridad en el puerto, y todo mundo colaboró en su 
cumplimiento. Los vigilantes de Ulúa se mantuvieron con 
la pupila más allá del horizonte. Como a las tres de la 
tarde fue avistado el buque, allá en la lejanía; las mutuas 
aproximaciones no dejaron duda; cerca de las seis de la 
tarde, vieron los viajeros, um tanto con sobresalto, cómo 
se disparaban, desde San Juan de Ulúa, nueve cañonazos. 
Después llegó el práctico del puerto. Requerido y apre- 
miado con preguntas, informó que la plaza de Veracruz 
estaba en manos de Gutiérrez Zamora, pero Echeagaray 
había tomado a Orizaba; luego, ya en el timón, el barco 
fue penetrando lentamente a la bahía, para detenerse 
frente a Ulúa, junto a un barco inglés. El capitán del 
puerto se desprendió de tierra para subir a bordo del 
“Tennessee”. Confirmado, ahí venía el Gobierno Consti- 
tucional de la República. Lo mandó avisar a Gutiérrez 
Zamora con acelerada rapidez, mientras presentaba sus 
respetos e informaciones, Las ocho de Ja noche se aproxi» 
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maban cuando los viajeros del “Tennessee” lo abandona- 
ron. En una falta del servicio aduanal llegó el Goberna- 
dor con las principales autoridades para conducir al señor 
Presidente y ministros al muelle. 

Para la ciudad, aquel era un día extraordinario; y cien 
años después, cuando los gobiernos herederos de aquella 
gesta reconstruyeron la escena, el entusiasmo seguía des- 
bordándose por las páginas de la historia. Era el cálido 
mayo, cuando se van alargando los días, y el anterior 
había sido el Día de la Cruz, el engalanado Árbol de la 
Vida que los nativos continuaban celebrando, y más aho- 
ra, en homenaje a uno de los suyos, coincidiendo en esto 
con los españoles, porque un tres de mayo de 1519, ahí 
mismo, en las arenas de Chalchicueyecan, habían deci- 
dido quedarse, y era el comienzo de un ciclo nuevo que 
ya no transcurrió; nuevamente, sobre la playa de Vera- 
cruz, un hecho calaría las entrañas con su rejonazo. Así 
fue aquel 4 de mayo de 1858. Los militares apretaban 
su paso marcial, sus asuntos los empleados, las tareas do- 
mésticas las amas de casa, el auxilio la chiquillería; y el 
comentario, la consigna, la cita, pasando de balcón a bal- 
cón, de labio a labio; y se preparaban todos, porque todos 
estaban inscritos en la Guardia Nacional. Juárez había 
decidido venir a Veracruz, y de aquí, de su casa, no lo 
sacaba nadie. Saldría, sí, pero triunfador. 

Por eso ahora todos preparaban la recepción; y cuando 
se tuvo la certeza de su llegada, cuando se fijó la hora y 
el sitio, las oficinas y el comercio cerraron sus puertas, los 
talleres y las vecindades, para ir apretujándose por los por- 
tales, por Plaza de Armas, por el muelle, y cuando la 
falúa se desprendió del * “Tennessee”, un enjambre de bar- 
quichuelas vino custodiándola, con la tropa franca de 
Ulúa, con marinos y pescadores; y cuando Juárez tocó 
el muelle de Veracruz, desde la vieja fortaleza de Ulúa, 
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cual desagravio, por culpas ajenas, 21 cafionazos rindie- 
ron honores al Jefe de la Nación. 

Esa fue la señal. Un remolino humano se agolpó en 
torno al Presidente. Las músicas marciales confundieron 
las notas de sus metales y de los parches de sus tambores, 
con las aclamaciones cálidas del pueblo. Del muelle a la 
Puerta Nueva, la infantería ciudadana de la Guardia Na- 
cional, el Fijo de Veracruz, el Segundo Mixto, el Perma- 
nente, los artilleros, en correcta formación, hacían la 
valla; y cuando el clarín entonado, fijó en el aire su punto 
de “atención”, cuando el jefe de ta columna ordenó “pre- 
sentar armas”, el himno patrio estremeció los corazones; 
rodaron muchas lágrimas, y las campanas de la ciudad, 
con sus bronces a vuelo, mantuvieron la vibración en el 
desfile, tumultuoso, como si se hubiera tratado del más 
ordenado desorden; y fueron así, por la Puerta Nueva 
rumbo a Plaza de Armas. En los balcones flotaban cor- 
tinajes; las mujeres batían palmas y el viento agitaba 
gallardetes y banderas de los barcos empavesados, de la 
chiquillería sobre las azoteas; era el pueblo, remolino de 
mantas y percales, de sombreros de palma que trazaban 
caprichosas parábolas al aire, cortadas tangencialmente 
por los gritos eufóricos. Aquel entusiasmo cimbró a Juá- 
rez; inclinó la frente; y cuando la volvió a levantar, en 
la negrura de sus ojos, una estrella brillaba. 

La vieja parroquia, cuya desmoronada torre se había 
comenzado a construir de nuevo, contrastaba el recuerdo 
de aquel 17 de mayo de 1683, cuando Lorencillo la re- 
pletó de vecinos. Ahora lucía engalanada, con ilumina- 
ción profusa, y al frente del sacerdocio, aquel bien tem- 
plado fray Cristóbal Noriega, capellán de la Guardia 
Nacional, entonando, en homenaje a Juárez, cual rogati- 
va por futuros triunfos, el Te Deum laudamus, porque, 
liberal también el párroco, cumplía con su conciencia y 
con su fe. Y ahí estaba la respuesta; los hombres de la 
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Reforma, en apretujada comunión con el pueblo, unidos 
todos por el bien de México cuando no hay reservas 
mentales. 


Volvieron a la calle. Casi era imposible caminar, todos 
querían saludarlo. La iluminación se reforzó con múltiples 
cirios en manos del gentío que así deseaba contribuir al 
esplendor de la recepción. Flanqueado por Gutiérrez Za- 
mora y por el general Ramón Iglesias, fueron caminando 
lentamente a la casa que se les tenía preparada, y en cuya 
sala tuvo lugar una breve ceremonia protocolaria. El Go- 
bernador pronunció un ajustado discurso, ciertamente, 
pero de ninguna manera, como afirmó Roeder, “al darle 
la biervenida en Veracruz, el Gobernador dejó entender 
que la presencia del señor Presidente no era indispensable 
para la prosecución de la guerra, aunque el ardor de los 
combatientes cobraría ímpetu, sin duda, presenciando la 
contienda Su Excelencia. Con una palabra más, el discur- 
so hubiera sido un sermón; con una palabra menos, hu- 
biera relegado al gobierno a la sombra, donde salía so- 
brando; pero la banda tocó diana”. Falso. Aquí está el 
texto: 


Excelentísimo Señor Presidente: 


El Estado de Veracruz, felicita a Vuestra Excelencia 
por su llegada en unión de los distinguidos ciudadanos 
que componen su gabinete. Yo no podría decir, sin 
agravio de los defensores de esta plaza, que la presencia 
del primer magistrado de la nación, reanimará su va- 
lor, Están entre ellos los que en Oaxaca y los que en 
Cruz Blanca hicieron temblar al enemigo; y ninguno 
de los permanentes y guardias nacionales que lo espe- 
ran en estos muros, han necesitado otro estímulo para 
resolverse a no transigir con la reacción, que el deber 
y cl amor a la libertad. Pero siendo Vuestra Excelencia 
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testigo de su conducta, será mayor el placer de todos 
en el combate que se anuncia, 

La entrada de Vuestra Excelencia en la ciudad he- 
roica, en momentos tan solemnes y después de los peli- 
gros que le han cercado, es un acontecimiento que nos 
llena de esperanzas. Que éstas se vean cumplidas; que 
este acontecimiento sea el anuncio del triunfo de la 
nación sobre la inmoralidad y el oscurantismo. Á este 
triunfo han de cooperar la reputación y la constancia, 


J€ Roeder puede culpar al castellano, al traductor. ¿Es- 
peraba un discurso empalagoso de servilismo cortesano? 
Era el discurso de un porteño. Políticamente, fue derecho 
al objetivo: impulsar a la tropa y al pueblo, a la lucha 
y al triunfo. ¿Escamoteó elogios para Juárez? Tampoco; 
porque por él, ofrendarían sus vidas más placenteramen- 
te, y en la lucha, Juárez era la esperanza. Juárez tuvo 
como lengua materna la zapoteca, y muy posteriormente 
aprendió castellano, un buen castellano, por eso captó 
perfectamente, dentro de la sobria elegancia, el sustan- 
tivo acento patriótico, y contestó: 


Señor Gobernador: 


Agradezco la felicitación que Vuestra Excelencia di- 
rige al primer magistrado de la República por su arribo 
a esta heroica ciudad, donde se defiende la Constitu- 
ción del país y los derechos del pueblo. Celebro debida- 
mente la buena disposición que manifiesta el pueblo 
veracruzano para sostener al gobierno legítimo, y con- 
tando con la cooperación de Vuestra Excelencia yo le 
ofrezco que redoblaré mis esfuerzos hasta sacrificar mi 
existencia, si fuere necesario, para restablecer la paz y 
consolidar la libertad y la independencia de la nación. 


Los contingentes militares desfilaron comandados por 
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el general Osorio, y se dispersaron a sus respectivos cuar- 
teles; el pueblo también desparramó su algazara por las 
calles y la fue sosegando en sus hogares. La profusa ilu- 
minación se fue apagando, y sólo quedó el alerta de la 
guardia, que tuvo a su cargo la Compañía de Cazadores, 
con la bandera del Batallón de Veracruz y uniforme de 
gran gala. Era un día extraordinario, una ceremonia de 
la más alta importancia, que para la media noche, había 
concluido, y a partir de aquel instante, comenzaba el nue- 
vo día, el cotidiano, con sus amargas verdades, con sus 
ensueños dulces. Juárez y sus ministros habían llegado 
venturosamente después del peligroso viaje, y los habían 
esperado, el Gobernador de Veracruz con la plana ma- 
yor de los liberales veracruzanos, a cuya cabeza destacaba 
Ignacio de la Llave, con Miguel Lerdo de Tejada, José 
María Mata, Francisco de P. Milán, José de Emparan, 
Manuel Díaz Mirón ... liberales de diversos rumbos como 
Ignacio Ramírez, Ponciano Arriaga, Vicente García To- 
rres, Luis Mier y Terán, o el grupo de oaxaqueños, con 
el sabor de la tierruca y cuartel general en el hotel lla- 
mado “Louisiana”. Era la recepción. A la siguiente ma- 
ñana comenzaría el diario bregar, sin uniforme de gala, el 
pueblo en sus faenas, la tropa preparándose para recha- 
zar el ataque, aquella tropa integrada con el soldado me- 
xicano, el soldado de Juárez, cuyo daguerrotipo Hefter 
logró: “bajo su blusa de lienzo, rico en autóctona digni- 
dad y aguante... es siempre el mismo campesino y ci- 
tadino reclutado por la recolecta y la leva, mal armado, 
pobremente vestido y aprovisionado con elementos que 
él mismo y su sargento pueden reunir, pagado si acaso y 
cuando apareció un pagador, pero abnegado e impasible 
ante la muerte violenta... muchachos apenas salidos de 
su adolescencia”, y ahí estuvieron, en la retaguardia; 
pero al día siguiente, mañana, la patria dirá: “un paso 
al frente”. Y ellos dieron el pecho, en la línea de fuego. 
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PRIMERA GESTACION eS El 5 de mayo comenzaria 

la revaloración del mexi- 
cano; el año de 1858, en el marco de la Ley; el año de 
1862, frente 2} mundo, sobre los fuertes de Loreto y Gua- 
dalupe, Apenas era la mañana del 5 de mayo de 1858 y 
en Veracruz. Era la casa número 638 de la calle de María 
Andrea; es Juárez el primero de los huéspedes que se le- 
vanta y pregunta por el agua para el aseo, a una negrita, 
la encargada del servicio; ella sabe que con los muy altos 
huéspedes únicamente viene un empleado; ése debe ser, y 
lo manda por el agua sin más, indicándole dónde la debe 
tomar. Juárez, con la mayor naturalidad, realiza su aseo 
personal. Cuando después, al ocupar sus asientos en la 
mesa, la negrita lleva el pescado recién traído, advierte 
su falta y está por llorar; Juárez la calma e inicia, esa 
mañana, su comunión con los porteños en aquella negrita, 
cabeza de playa de los jarochos que un día, cuando se 
derrumben las murallas de la propiedad privada, tomarán 
por asalto al español puerto de Veracruz. Después, todos 
al trabajo. Melchor Ocampo, envía un comunicado a 
todas las autoridades constitucionales, informándoles el fe- 
liz arribo al puerto, de la recepción prodigada por €el pne- 
blo, las fuerzas militares, las autoridades locales; la insta- 
lación del Gobierno Nacional en Veracruz y la esperanza 
en el triunfo de la legalidad. Trabajo abrumador para el 
Presidente; debe oír a todos, acordar con todos los de la 
plaza, pero también informarse de la marcha de la Re- 
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pública; tareas comenzadas temprano, terminadas muy 
tarde, 

Mayo 7. Juárez, con Ignacio de la Llave y Gutiérrez 
Zamora, visita la fortaleza de Ulúa. Francisco Ortiz de 
Zarate, jefe de la guarnición, con la tropa formada, pro- 
nunció una palabras que fueron contestadas por el Presi- 
dente. Durante su recorrido, Juárez debió evocar los días 
de su prisión en las “tinajas”, y tomaría el acuerdo que 
dictó después, para que no fueran más la tumba de la 
idea. El fuego del sol va cayendo a plomo; las tropas 
hacen ejercicios de fuego; Melchor Ocampo se alista para 
ir por mar a Papantla; Guillermo Prieto quiere ponerle 
un mes de plazo al “vómito” y sale del puerto. El día 11, 
Juárez manda revisar las librerías; reanuda sus lecturas. 
El 15 hay un sacudimiento en Veracruz, allá por el rumbo 
de Puerta Merced; por allá queda la Escuela Práctica de 
Artillería y en ella trabajan más de cien hombres con- 
feccionando parque, granadas, bombas, De ahí provenía 
el tremendo ruido, la explosión, el escombro, la escoria 
que caía sobre las casas próximas, los gritos de dolor; una 
tragedia. Los porteños, pasado el primer estupor, corrie- 
ron en auxilio de las víctimas; en camillas, al trote, llevan 
heridos al hospital más próximo primero, a los más lejanos 
después; comienzan a desenterrar cadáveres. El duelo fue 
general; acudieron las autoridades en auxilio de las víc- 
timas y de sus familiares, Juárez a la cabeza. Para mayor 
infortunio, la explosión había coincidido con la presencia 
de un barco enemigo, y al día siguiente, 16 de mayo, unas 
lanchas cafioneras tuvieron que realizar un simulacro de 
combate naval con el vapor “Guerrero”. 

Instalado Juárez en Veracruz, volvió a integrar su ho- 
gar. Dice Tamayo: “La familia de Juárez había quedado 
en Oaxaca, y al establecerse el gobierno en Veracruz, se 
trasladó al puerto cruzando la Sierra Madre de Oaxaca 
en un viaje lleno de incomodidades y peligros. Fue otra 
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dura prueba de la que salió avante Margarita, acompaña- 
da de ocho chiquillos y siguiendo una ruta que aún ahora 
es difícil.” Según Zayas Enríquez, cruzó la Sierra de Gua- 
símulco, perseguida de lejos por el conservador José Ma- 
ría Cobos. Doña Margarita conquistó en Veracruz mu- 
chos afectos, tantos, que cuando en 1867 volvió a estar 
en Veracruz, la recepción prodigada fue conmovedora. 


La situación de la ciudad se hacía, en lo doméstico, 
grave. Tratando de remediar tantas carencias, el gobier- 
no del estado, por decreto, autorizó la entrada de jabón 
extranjero y ajustó el intercambio de productos entre la 
ciudad y el campo, estableciendo un eficaz comercio por 
agua con la cuenca del Papaloapan. El 8 de junio, Juárez 
y sus ministros entregaron a los familiares de las víctimas 
de la explosión, los fondos que habían logrado reunir, 
más la cooperación personal. Ese mismo día, mandó sus- 
pender el uso del nuevo sistema métrico decimal, que 
presentaba ciertas dificultades, y el Gobernador se respon- 
sabilizó de la difusión del acuerdo. El día 9, tomó provi- 
dencias el Gobernador para surtir la plaza con cacao de 
Tabasco. Para mediados del mes llegaban alentadoras 
noticias. Después de los acontecimientos de Tlapacoyan, 
los liberales recuperaron Tuxpan primero, Tampico des- 
pués. El 26, desde Yucatán, llegó una comisión de libera- 
les para coordinar con Juárez las tareas de la península, 
El 13 de agosto, por la mañana, el gobierno del estado 
dio a conocer la contribución al ganado vacuno en trán- 
sito a las plazas ocupadas por los conservadores; pero lo 
dejó pasar. En la noche, Juárez y su gabinete contempla- 
ron el espectáculo un tanto frecuente: se incendió una 
casa de madera. El día 24, en los talleres del Progreso, le 
imprimieron al exgobernador de Puebla y ahora general 
constitucionalista, Miguel Alatriste, una proclama que le 
remitieron a su campamento en el Estado de Puebla. 

El día primero de septiembre de 1858, al fin, tuvieron 
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exactas noticias de Tampico; si pasó a manos constitu- 
sionalístas. El día 2, el gobierno del estado hizo cumplir 
el acuerdo presidencial para surtir a la plaza con harina 
del altiplano. El día 15 de septiembre, como a las once 
y media de la noche, el Presidente llegó al teatro en com- 
pañía de muchas personas y entre las aclamaciones del 
pueblo, para presenciar el desarrollo de la velada; des- 
pués fue a su habitación, pero por la ciudad, los “gallos” 
dejaban oír sus músicas y sus cantares en todos los rumbos 
y frecuentemente pasaban por la casa de María Andrea, 


El 16, como a las cinco de la tarde, tuvo lugar la cere- 
monia oficial en la llamada “Alameda” porteña; cra casi 
medio siglo de la gesta de Dolores y el Gobierno la con- 
memoraba dignamente. Melchor Ocampo, el orador, La 
zente del pueblo, las milicias, ayunas de biografías, ha- 
sian preguntas, y flotaba la interrogante general: ¿quién 
sra ese místico que hablaba como si su voz fuera el eco 
de un pasado muy remoto, como si sus ojos escudriñaran 
un futuro lejanísimo?: “nuestro dogma político es la sobe- 
rania del pueblo, la voluntad de la mayoría ... Hemos 
llegado hasta la desgracia de que un buen número de 
mexicanos ha desaparecido de México, olvidando que Fo- 
ción decía que no es lícito al ciudadano desesperar de la 
salvación de la patria,” ¿Era un maestro de la cátedra?: 
“Yoda la enseñanza del despotistmo teocrático y guerrero, 
es también el pasto espiritual de nuestra infancia, de 
nuestra juventud y edad madura. Apenas comienzan a 
sentarse los nuevos principios que formen la regeneración 
de lo que puede llamarse la nueva humanidad, de la que 
se conduzca por sólo la razón y el amor, y sus apóstoles 
son tan combatidos y a la menor posibilidad tan perse- 
ruidos como los de Cristo... Estamos mal educados, se- 
ñores. En los gravisimos puntos que tan someramente voy 
indicando, la enseñanza se confunde con la educación ... 
nos han educado en la adoración del yo y héchonos creer 
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que el yo es el todo y que el prójimo es el simple medio 
de alcanzar tal o cual satisfacción, tal o cual ventaja... 
Estamos mal educados, señores. Por yo no sé qué inter- 
pretación de un pasaje bíblico, tenemos por maldito el 
trabajo. El trabajo, la fuente de la independencia perso- 
nal, de la acumulación de la riqueza, de la prosperidad 
y poderío de las naciones. El trabajo, árbitro único para 
dominar la naturaleza,” ¿Quién era ese paladín de la 
Reforma, con citas mentales de Adam Smith, adelantán- 
dose con medio siglo al verso de Chocano? ¿Quién era, 
para el pueblo, aquel señor que aprovechando las bajas 
mareas iba con un jovencito enfermizo a recoger conchas 
marinas en la playa para ponerles números y letras; el que 
durante las noches polvosas de luceros, con su catalejo, 
miraba rumbo al cielo, como si creyera que por allá bo- 
gaban extrañas embarcaciones; el que alguien había visto 
inmóvil sobre un tablero de ajedrez o sobre un micros- 
copio; aquel comprador de libros, cuya ventana era la 
última en apagar su luz; y ahora decía cosas tan raras 
que todos adivinaban certeras, pero que apagarian los úl- 
timos aplausos? ¿Qué importaba? Había un público, as- 
trosos de la ropa pero con una luciérnaga en el pecho, 
unos maestros, algunos, como Esteban Morales, y ellos 
escucharon con claridad cuando el orador se refirió a la 
Escuela del Trabajo. Levantaron la semilla caída junto a 
la tribuna, tomaron un puñado de tierra, la colocaron, la 
oprimieron para darle calor, la regaron con el rocío de sus 
ojos, y setenta años más tarde, frente al asombro peda- 
gógico, se abrió a la vida una nueva planta: la Escuela 
del Trabajo, en Veracruz, El acto había terminado, Si- 
guió el desfile marcial que presidieron las autoridades, 
y cerró la noche, confiada y espléndida noche del pueblo 
que quisieron salpicar con los fugitivos luceros de la pi- 
rotecnia. Juárez había visto el chisporroteo de una casa 
incendiada y pensó en la inconveniencia de quemar aque- 
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llas luces que traian su prestigio desde las costas de Ben- 
gala; pero el pueblo apremió a su Gobernador, y el Go- 
bernador logró que las autorizara el Presidente. Con su 
retroimpulso, la pólvora inocente subió hasta el cielo e 
hizo estallar sus luces de colores... y en ellas no había 
ningún signo de muerte. 

Parecía de rutina. La conmemoración de aquel 16 de 
septiembre de 1858, caló muy hondo en el pueblo, y era 
fuerte la evocación de Hidalgo lanzándose a la lucha; por 
eso, cuando llegó el 27, más que la recordación cívica, 
fue la iglesia la engalanada para un solemne Te Deum; 
pero los aguaceros no lo hicieron posible. Ya era el otoño. 
El día 18 de octubre, comunicó el Gobernador que por 
acuerdo del Presidente, habría en el puerto, libre circu- 
lación de la moneda. Se vivía con apremio. Ya en su se- 
sión del día 7 se había planteado, para el Cabildo porteño, 
la idea de rebajar sueldos. El día 30, se tuvo en Veracruz 
la noticia de unos buques hispanos navegando rumbo a 
Tampico. El día primero de noviembre, dice Matías Ro- 
mero, “me encargó el señor Ocampo pusiera yo en limpio 
un manifiesto del Presidente sobre la invasión de los es- 
pañoles”; lo mandaron a la imprenta y Juárez personal- 
mente corrigió las pruebas de galera y de plana. El día 3 
de noviembre, un decreto presidencial dispuso: “Son irre- 
dimibles por ahora y hasta que el Gobierno legítimo de- 
termine otra cosa, todos los capitales que se reconozcan 
de la Mano Muerta, sobre fincas rústicas o urbanas, sobre 
cualquier industria o productos naturales... Toda reden- 
ción que se haga, contraviniendo a lo mandado en el ar- 
tículo anterior, es nula... Los capitales de la Mano 
Muerta que estén concursados, no podrán por ahora en- 
trar en ninguna clase de convenio que celebren los acree- 
dores.” Para el día 13, dos buques de guerra españoles 
llegaron al puerto. El 17, la noticia de la pérdida de Pe- 
rote y al día siguiente, Juárez presidió una junta con 
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Ocampo, Ruiz, Zamora, Iglesias, Llave, González Paz, 
Mata, Mejía, Méndez, y Zérega; se tomaron Jos acuerdos 
del caso, designando a Iglesias General en Jefe de la Plaza 
y del Estado de Veracruz. 

Inquietó lo de Perote más que los barcos españoles, 
Para los conservadores, Veracruz iba volviéndose un asun- 
to de vida o muerte, y apremiaban a Echeagaray de ma- 
nera tan cáustica como lo hacía el órgano conservador 
llamado La Sociedad, viéndose obligado el mílite a en- 
viar, el 10 de noviembre, una protesta por escrito: “Ha- 
biendo llegado a mí noticia que muchos individuos de esa 
capital, como la parte de la sociedad generalmente cono- 
cida con el nombre de charlatanes, me inculpa de inep- 
titud y aun cobardía, por no haber tomado ya por asalto 
las plazas de Perote y Veracruz; invito a los que tan gra- 
tuitamente se ocupan de ofenderme, a que dejando las 
azucareras y tazas de café que les sirven de reductos, y 
las cajetillas de cigarros con que forman las columnas de 
ataque, vengan a acompañarme a estas operaciones que 
creen fáciles, pudiendo así poner de manifiesto su valor 
y conocimientos; en el concepto de que los mantendré 
con mi paga siempre que el supremo gobierno me atienda 
en lo que se me debe desde que principié la campaña. 
Invito igualmente a todos los que me censuran de estar 
en relaciones con los capitanes de bandidos que sostienen 
la Constitución de 1857, para que rindan ante un tribu- 
nal las pruebas que tengan. Estoy muy reconocido a las 
personas sensatas y compañeros de armas, que conociendo 
los elementos que son necesarios para esta clase de opera- 
ciones, y las grandes dificultades que las circunstancias 
han presentado, me han disculpado juzgándome debida- 
mente.” 

No era cobarde; pero los contrarios eran valientes. 
Echeagaray, dolido por los latigazos, apretó la canana. 
Cuando el 5 de noviembre se sublevó una parte de la 
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fuerza que guarnecía Orizaba, la represión fue dura; en 
el cuartel de San Antonio, la mañana del 10, fueron fusi- 
tados: Juan Soto, Encarnación León, Florencio Carmona, 
Aniceto González, Gregorio García y José de la Luz Vár- 
quez; luego, requintó el cerco de Perote. Ahí se había 
mantenido Trejo más de seis meses, haciendo audaces 
correrías en puntos comarcanos, auxiliado en el aprovi- 
sionamiento por los campesinos; pero, al fin, el 16 de 
noviembre de 1858, Echeagaray podía informar a México 
que había tomado la fortaleza de Perote, y ciertamente 
ta tomó, con artillería, pertrechos de guerra, y “He man- 
dado reunir a los prisioneros, y he prevenido que sean 
irremisiblemente fusilados de sargento para arriba, y se 
quite la clase de tropa para que sufra el mismo castigo, 
con arreglo a las leyes”. 


La realidad fue que Trejo decidió abandonar Perote, 
porque se le hacía difícil seguir sosteniéndose aislado, e 
inutilizaba esos contingentes en la defensa de Veracruz. 
Salió con todos los hombres que fue posible llevar, con el 
armamento y las municiones correspondientes. Echeaga- 
ray ocupó una plaza desocupada. Trejo, por las faldas 
del Cofre, perforó las guarniciones enemigas, escurrién- 
dose a lo largo del Huitzilapan, rumbo a La Antigua y 
Veracruz. Cinco días después, el 21 de noviembre, como 
a medio día, Trejo hizo su entrada en la ciudad, al frente 
de sus legionarios, maltratados materialmente, pero mag- 
nificados en su arrojo. Frente a la Casa del Gobierno, 
lanzando al aire las músicas, pasó la tropa; mucha gente 
los acompañaba cargando banderas con lemas. Trejo y 
Terán, se abrazaron; el desfile pasaba, el pueblo vitorea- 
ba. Echeagaray, sin el impedimento de Perote, ahora si 
tomaría Veracruz, y se puso en marcha, pero con el rum- 
bo de Puebla. En Ayotla, se pronunció contra Zuloaga. 
Don Félix renunció a la supuesta presidencia. Miramón 
lo restituyó primero, lo sustituyó después. 
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El 25 de noviembre las precauciones en Veracruz fueron 
redobladas; el jefe militar de la Plaza ordenó que quienes 
intentaran escalar, o escalaran las murallas, para entrar 
o salir, fueran pasados por las armas, y los menores de 18 
años, castigados con otra pena corporal. Ese mismo día, 
el Presidente desayunó con los comisionados de Nuevo 
León (Galindo), Tabasco (González), Yucatán (Var- 
gas) y el general Álvarez Toro, quienes habían llegado pa- 
ya coordinar sus acciones. Fue una reunión muy cordial, 
con brindis adecuados a las circunstancias. Mientras tanto. 
en la ciudad, ese mes de noviembre fue de apremios. La 
comisión designada por el Ayuntamiento rindió su infor- 
me, y en la sesión secreta del 11 de noviembre de 1858. 
acordaron deducir la cuarta parte del sueldo a la policía 
nocturna, como principio de los descuentos. En la reunión 
del día 18, dio cuenta el Alcaide, Manuel María Serrano, 
de la negativa de los empleados de la limpia pública, para 
seguir trabajando, por la rebaja en la percepción, y se 
dejó sin efecto; pero en la junta del 19, la Comuna debió 
tomar, entre otros acuerdos, éstos: “Durante las circuns- 
tancias de penuria en que se encuentra el tesoro munici- 
pal, la limpia de la ciudad se hará sólo una vez al dia... 
sólo serán comprendidos en el descuento de la cuarta par- 
te del sueldo, el Sobrestante Mayor y el Albéitar.” Era 
silenciosa, poco lucidora la tarea del Ayuntamiento, pero 
debía cumplirse. La sesión del día 23 oyó leer el oficio del 
General en Jefe de las Fuerzas Constitucionalistas pidien- 
do el envío de víveres para la guarnición, y se ordenó el 
envío, En el mes de diciembre, para el 12, la gente del 
pueblo se congregó en la iglesia de Loreto. El 18, asienta 
Matías Romero, “llegó la correspondencia y se recibió el 
mensaje del Presidente de Estados Unidos y la noticia de 
la declaración de guerra que nos hace España”. Esto no 
tuvo mayor importancia, pero contribuyó a fijar la reali- 
dad en el caso del incidente de Antón Lizardo, El día 24. 
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Juárez repartió algún dinero entre los oficiales y soldados 
de su guardia. Toda la noche, por las calles porteñas, an- 
duvieron circulando los “gallos” musicales. El día 29, Juá- 
rez, con un Manifiesto, se dirigió a la nación, excitando 
al pueblo para poner fin a los actos anárquicos y ajustarse 
a la Constitución, “cualquier plan que se adopte, cual- 
quier promesa que se haga saliéndose de la ley funda- 
mental, nos conducirá indefectiblemente a la anarquía y 
a la perdición de la patria, sean cuales fueren los ante- 
cedentes y la posición de los hombres que la ofrezcan”. 

El año de 1859 se inició de manera normal. El día 6, 
Gaspar, Melchor y Baltazar, eran mágicos nombres, o si 
no lo eran, Ocampo se llamaba Melchor y sus amigos 
festejaron la coincidencia con alegría que subió hasta el 
entonado canto de Guillermo Prieto. Para el Gobierno de 
Veracruz, era un año con el presupuesto del anterior y la 
incógnita en la recaudación; pero el 14, las reclamaciones 
inglesas fueron presentadas por el Comandante de las 
Fuerzas Navales. El Gobierno salvó el obstáculo fácilmen- 
te. Llegaron otras noticias, y el día 29 Ocampo leyó, para 
todo el Gobierno, el discurso que Juan Prim y Prats, conde 
de Reus y marqués de los Castillejos, pronunció en el 
Senado Español, el 13 de diciembre anterior, frente a la 
muy agresiva política de O'Donnell: “El Senado entiende 
que el origen de esas desaveniencias es poco decoroso para 
la nación española, y por lo mismo ve con sentimiento los 
aprestos de guerra que hace nuestro gobierno, pues la 
fuerza de las armas no nos dará la razón que no tenemos.” 
Por lo demás, el día transcurrió tranquilo, tanto, que por 
la noche y en el teatro hubo una función a beneficio de 
Bellini; otro, pues el genio musical había muerto en 1835. 
Mas no se deberá olvidar el apellido; dentro de unos dos 
años habrá que repetirlo. 

Febrero, para su cuarto día, dejó aflorar ciertos malen- 
tendidos entre las fuerzas constitucionalistas, cuando se 
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supo que Terán se batiría en “duelo”. Eran superables 
tales incidencias. El 16, acompañado por su dizque mi- 
nistro de la guerra, Severo del Castillo, Miramón salió 
de México, para tomar Veracruz. El Diario Oficial se dio 
vuelo en México vaticinando el triunfo de su jefe: “Pero 
supongamos que la resistencia de Veracruz sea tan obsti- 
nada como los amigos del bando demagógico se empeñan 
en presentarla, eso sólo servirá de hacer más y más san- 
griento el combate, pero no de conservar a la causa cons- 
titucionalista del puerto de Veracruz: él, antes de mucho, 
tiene que caer en poder del supremo gobierno, ora sea 
porque allí, como en otras partes, se esquive el combate, 
ora porque se haga preciso apoderarse de él a viva fuerza. 
Para este caso están tomadas todas las medidas necesa- 
rias; suficientes bocas de fuego obrarán sobre la ciudad 
rebelde, y mientras más tenaz sea la defensa, más y más 
recio será el empuje de nuestros soldados; la plaza, si ne- 
cesario fuere, será bombardeada, y si no se excluye ningún 
medio de resistencia, tampoco se excluirá ningún medio 
de ataque. Éste no deberá prolongarse largo tiempo; el 
Excelentísimo Señor Presidente va resuelto a emprenderlo 
seriamente, y de una manera decidida, después de dispa- 
rado el primer tiro, y a ello contribuirá indudablemente 
el valor de nuestros soldados, la resolución absoluta que 
llevan de vencer, y más que todo el ejemplo de valor que 
da el primer magistrado de la República, compartiendo 
con sus subordinados los peligros del combate.” Literatu- 
ra cortesana. 

Miramón llegó a Puebla el día 17; a Orizaba el 22; el 
2 de marzo a Córdoba, y el 12 de marzo, mandó un tele- 
grama triunfal: había logrado abrirse paso por entre las 
guerrillas juaristas y tomado el cerro del Chiquihuite. 
Pobre, tenía que pelear punto por punto, y ese día ya era 
el domingo de carnaval; en un descuido Hegaba tarde, Así 
fue. Aun cuando ese mismo día se siguió hasta Paso An- 
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cho, su marcha rumbo a la Soledad volvió a ser lenta. 
las guerrillas aplicaban el sistema de tierra quemada, y 
volaban los puentes. Su gran superioridad numérica lo hizo 
triunfar en Soledad contra 400 republicanos que por tres 
horas los mantuvieron a raya, tomando, según dijo, más 
de 100 prisioneros, aun cuando sólo fueron 13. Sincroni. 
zados con la marcha de Miramón, los comandantes de 
las escuadras francesa e inglesa, estacionadas frente a Ve. 
racruz, quisieron ayudarlo presentando airadas reclama. 
ciones, que fueron reducidas a sus justas medidas. Arre- 
ciaba el peligro; pero también se acuciaban la inteligencia 
y el coraje de los defensores de Veracruz. 
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PRIMER ATAQUE aes El ataque de Miramón 2 
Veracruz era esperado h2- 
cía tiempo. El 22 de febrero de 1859, Iglesias daba ux 
plazo de tres días a nacionales y extranjeros que no estu- 
vieran al servicio de las armas, para dejar la ciudad, des- 
pués de) cual ya no se permitirían ni salidas ni reclam.- 
ciones; quedarían confinados en sus casas, no podriz: 
abrir las puertas exteriores a partir de la llegada del ene- 
migo, excepto en el horario previamente fijado; no debe- 
rían salir a balcones o azoteas en el momento del asalto: 
quedaba penada la ocultación de individuos de la guar- 
nición, armas, parque, vestuario. No habría parlamentos. 
No cabría rendición. Juárez, no descuidaba ningún aspec- 
to de su cargo, por nimio que pareciera. El 27 de febrero. 
personalmente, visitó la nueva casa para el Gobierno, que 
al siguiente día cambió sus oficinas. El 5 de marzo, con la 
llegada del “Tennessee”, trascendió la noticia del posible 
reconocimiento del Gobierno Constitucional, por el de los 
Estados Unidos. El día 14, un buque procedente de Tam- 
ico, fue sorprendido por el norte y encalló en la playa. 
Era el refuerzo de Garza, en “El Cautivo”. Se salvaron, y 
el general, con su Estado Mayor, desfiló entre los aplausos 
del pueblo, Al día siguiente se organizó una comida para 
Garza; los brindis fueron a Garza, la libertad, Veracruz, 
y sus defensores. 
Miramón estuvo cuatro días en la Soledad, y el 16 
marchó a la Tejería su primera brigada para instalar el 
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Cuartel General. Veracruz esperaba el ataque para el dia 
siguiente; por eso el 17 de marzo, a las once de la mafiana, 
se tocó generala, fue cerrado el comercio, los defensores 
ocuparon sus puestos, y como medida de precaución, en la 
noche fueron quemadas las casas que había extramuros, 
en el sitio llamado Californias. Ese día no hubo ataque; 
pero, cuenta Manuel Rodríguez de Arellano, y así lo ha- 
bía publicado Vigil, que como a las ocho y media de la 
mañana del 18 de marzo de 1859, Miramón, con Severo 
del Castillo, su Cuartel Maestre, los diversos Estados Ma- 
yores, otros jefes de la costosa papeleta y una guerrilla 
exploradora, se dirigió a Veracruz desde la Tejería. Su- 
bieron al médano llamado El Encanto, para reconocer 
la plaza, los primeros, que después descendieron por el 
rumbo de Casa Mata, suponiéndoseles intención de ir a 
Mocambo. Un segundo grupo de los exploradores trepó 
al Médano del Perro; Miramón iba con ellos. El “Caba- 
llero Alto” de Ulúa tomaba nota. “Santa Gertrudis”, el 
“Primer Gemelo”, “Santa Bárbara” y “La Noria” —dice 
Campos— dispararon, cada quien una granada; Miramón 
bajó también a Casa Mata para tomar el camino de Me- 
dellín y llegar al mediodía. Por la bahía entraba la goleta 
“Oriente”, con el resto de las tropas tamaulipecas de 
Garza, que desfilaron frente a la Casa del Gobierno, y 
en Plaza de Armas, recibieron el alborozado aplauso del 
pueblo. El 19 fueron incendiadas otras casas fuera de la 
muralla, por la Alameda, para evitar estorbos a los pla- 
nes militares. Avanzadas nocturnas del enemigo estuvie- 
ron aproximándose, sin atacar. Los generales constitucio- 
nalistas pendientes en todo momento. Hubo un instante 
de confusión entre las avanzadas juaristas, en sus tareas de 
reconocimiento. En Medellín, ese día, Miramón hizo fir- 
mar, a unos vecinos, un acta, declarándose sus partidarios, 
e intentó fusilar a Teulet, Alcalde, por haber comunicado 
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al gobierno, la proximidad rebelde. Al fin, lo puso en 
libertad. 

El 20 de marzo, por la noche, fue necesario quemar 
otras casas en extramuros; pero los porteños llevaron “ga- 
llo” al Presidente. Miramón, ese día, ordenó trasladar su 
Cuartel General, de la Tejería para Medellín. El 21, la 
guarnición de Veracruz, en el Palacio Municipal, ofreció 
una comida para don Benito; los brindis fueron a tono 
con la circunstancia. En el bando conservador terminaron 
de llegar sus contingentes, movidos con lentitud, por el 
hostigamiento de las guerrillas, los puentes quemados, y 
la cooperación del pueblo escondiéndoles los alimentos. 
Robles lanzó una proclama para los veracruzanos, indig- 
nando a quienes la conocieron. El día 22, Ignacio de la 
Llave, por Veracruz y La Antigua, inició los preparativos 
para un ataque flanqueado. El Gobierno intervino frente 
al comandante de la escuadra inglesa, surta en Sacrifi- 
cios, por haber establecido contacto con Miramón. Pro- 
cedentes de La Habana, llegaron 33 reaccionarios, dos de 
ellos hijos de Santa Anna, creyendo a Veracruz en manos 
conservadoras. Ese mismo día, Miramón y. Manuel Robles 
Pezuela, después de haber despedido al general Casanova 
con instrucciones de tomar Alvarado, se fueron a un festín 
en Loma de Piedra. Una guerrilla jarocha logró un ata- 
que por sorpresa, y aun cuando la impaciencia les malo- 
gró su acción, sí consiguieron que los mílites huyesen a 
caballo. 

El día 23, y en auxilio de Alvarado, fue despachada 
una lancha, Se trasladaron a locales de la Aduana Ma- 
rítima los hospitales de guerra, El Gobierno mandó fon- 
dear en Sacrificios el vapor español “México”, donde 
habían Hegado los reaccionarios en tránsito para México. 
La ciudad se consternó con el suicidio de José Gutiérrez 
Zamora, cuyo cadáver fue llevado, al día siguiente, a la 
capilla de Ulúa. Una fragata norteamericana, de guerra, 
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dejó Isla Verde y soltó anclas en Sacrificios para tomar 
nota de la posible intervención de los barcos españoles, 
franceses e ingleses, a favor de Miramón. La guarnición 
trabajaba febrilmente cavando nuevos fosos, hincando 
estacadas, tendiendo alambres y reduciendo a prisión a 
los poquísimos españoles que trabajaban para el cnemigo. 
Ese mismo día, y de madrugada, Robles Pezuela, con su 
Estado Mayor y una brigada de ingenieros, instaló el cam- 
pamento para el ataque, desde Casa Mata. Otro núcleo 
se fue instalando al amparo del Médano del Perro. Se 
supo después; pero el mismo día 24, el general Casanova 
pudo llegar hasta la Barra Vieja del río Blanco, en el ca- 
mino de Alvarado, lugar donde lo rechazaron los valientes 
de Sotavento. Los tirotcos entre Eas patrullas de reconoci- 
miento, esporádicos, llenaron todo el día. Una misteriosa 
comunicación llegó al campamento rebelde. Miramón la 
quiso esconder tras una máscara de alegría, de fuegos y 
músicas en Medellín; mas aún sin saber el contenido, cual- 
quiera podía contemplar la realidad en su campamento. 


José María Vigil ha sintetizado el panorama de los 
conservadores frente a Veracruz: “Los recursos escasea- 
ban, al extremo de llegar a valer una carga de maíz 
treinta pesos, a lo que había que agregar el rigor del cli- 
ma, pues multitud de soldados habían sido atacados de 
fiebres intermitentes, disentería y otras enfermedades.” 
Como el misterioso comunicado decía que no pudo salir 
de México ni la pólvora ni el dinero, Miramón acordó, 
también secretamente, la retirada paulatina. Las patru- 
llas porteñas, desde los médanos, algo percibieron. El 25 
de marzo, la Primera División, con todo el bagaje, tomó 
el rumbo de Orizaba; se iniciaba el escalonado regreso. En 
Veracruz, el día 26, dos desertores informaron la conster- 
nación en el campo enemigo. Miramón quiso justificarse 
convocando a una junta de jefes para un acuerdo de re- 
tirada general; Negrete no esperó más y se marchó. La 
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deserción fue acentuándose; habían sepultado ya casi dos- 
cientos muertos por enfermedad. Nadie supo qué trataron; 
empero, de un buque de guerra español, hubo comunica- 
ción secreta con los conservadores. El día 27, otros grupos 
partieron de Medellín hacia México, aun cuando quisie- 
ron cubrirlo con un intento de operaciones por Mocambo, 
tiroteándose con las patrullas constitucionalistas, y Otro 
amago de su caballería por el rumbo de Vergara, soltando 
el rumor de un ataque inminente contra la plaza; pero 
Ignacio de la Llave los atajó, moviéndose desde La An- 
tigua. 

El día 28 de marzo de 1859, a la sombra de los fron- 
dosos mangos de Medellín, ya no se casan las barajas del 
albur, con ruidosas apuestas, ni el ritmo alocado de la 
música mece a las parejas bailadoras; ese día el propio 
Miramón ha emprendido el regreso, y el espantado Al- 
calde lo informa con prontitud. Enferma caravana, según 
el decir del munícipe, cargando a sus dolientes y a su 
derrota, más que militar, moral; y la jarochada hostigán- 
dolos, con la bala perdida de los francotiradores y con la 
ironía escurrida de sangre, lista para, después, retozar en 
la copla del son. Desde Sacrificios, el vapor español “Mé- 
xico” va para dejar en el muelle a los viajeros reacciona- 
rios; ya pueden ir a México siguiendo a sus cofrades; el 
pueblo los impulsará con el estribillo de su canto: “can- 
grejos, para atrás”, y van “para atrás”, ésos, Miramón, y 
un Marín que al regresar dentro del mismo buque, no 
sabrá nunca en qué puerto soltar el ancla definitiva. 

Para el día 29, la caravana va trepando, penosamente, 
la montaña. No se le debe pisar la cola; cuando se pueda, 
se le aplastará la cabeza. Ya no cabe duda, el día 30 se 
fueron. Los defensores, ahí están; con el fusil embrazado, 
con la vista sin pestaficar hasta después del jalón al gati- 
llo, Cuando cierra la noche, pasará vibrando el toque de 
silencio, y la ciudad podrá dormir tranquila. No dormirá, 
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quiere seguir velando, secretamente, velando con la guar- 
dia. El día 31, se sabe, Miramón iba por cl Chiquthuite. 
Veracruz, militarmente, volvió a la normalidad y fueron 
abiertas al tránsito las puertas de la muralla, mientras 
grupos populares andaban por las calles festejando con 
vivas a Juárez, a Gutiérrez Zamora, la Constitución, al 
Partido Liberal. Por la noche, se vuelve más contagioso 
el júbilo del pueblo, 

Al día siguiente, primero de abril de 1859, y en el barco 
norteamericano “Quaker City”, llegó a Veracruz el em- 
bajador norteamericano Robert W. M. McLane, hacien- 
do su aparición en la ciudad, el día 2. Traía instrucciones 
discrecionales para reconocer al gobierno de Juárez, y lo 
hizo el día 5. El día 6, a la una de la tarde y en la sala 
del Palacio Municipal, fue la presentación oficial de sus 
cartas credenciales. Ahí McLanc leyó un breve discurso 
que muestra, pese a sus breves líneas, la vertiginosa mar- 
cha de los acontecimientos; porque sólo habian transcu- 
rrido 12 años de 1847, y ya comprendían los Estados Uni- 
dos que frente a los gravísimos problemas internos y la 
evidente amenaza de las potencias curopeas, necesitaban 
contar con México, aun cuando en el sedimento mental 
no cejara la intención de obtener más ventajas. Por eso 
era preciso analizar cada gesto, cada palabra de las con- 
tenidas en el siguiente discurso de McLane: 


Señor Presidente: 


Al entregar a Vuestra Excelencia esta carta que me 
acredita cerca del gobierno de la República Mexica- 
na, como enviado extraordinario y ministro plenipo- 
tenciario de los Estados Unidos, me valgo de la oportu- 
nidad para participar a Vuestra Excelencia, la certeza 
de que el presidente y el pueblo de los Estados Unidos 
conservan un vivo interés en el bien y en la prosperidad 
de la República Mexicana, 
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Confio en que la administracién de Vuestra Excelen- 
cia en los asuntos públicos de su patria, sea distinguida 
por la perfección y la consolidación de aquellos grandes 
principios de libertad constitucional que forman los ele- 
mentos fundamentales de la verdadera libertad, y que 
distinguen las repúblicas de México y de los Estados 
Unidos de la mayor parte de los grandes Estados e im- 
perios del hemisferio occidental, 

El patriotismo ilustrado y el vivo anhelo de Vuestra 
Excelencia por dichos principios, son altamente reco- 
nocidos, así por el pueblo como por el gobierno de los 
Estados Unidos, y será mi constante obligación el ma- 
nifestar el mismo espíritu en mis relaciones con Vuestra 
Excelencia de modo que los gobiernos de las dos repú- 
blicas sigan fomentando entre ambas una considera- 
ción y amistad real, y que nuestros respectivos países 
puedan ennoblecer por su historia y sus progresos el 
triunfo cumplido de la libertad constitucional, 


Juárez, contestó: 


Señor ministro: 

Me es muy grato y satisfactorio, el recibir de la pro- 
pia mano de Vuestra Excelencia la credencial con que 
el Excelentísimo Señor Presidente de los Estados Uni- 
dos autoriza la permanencia de Vuestra Excelencia en 
la República de México, como representante del go- 
bierno y del pueblo de aquellos Estados, que me ase- 
gure los buenos sentimientos que conservan por la pros- 
peridad de esta República. 

Me esforzaré en merecer la confianza que Vuestra 
Excelencia manifiesta de que mi administración con- 
solidará entre nosotros, los grandes principios de liber- 
tad constitucional, principios que nos distinguen de la 
mayor parte de los antiguos pueblos. Puedo asegurar 
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a Vuestra Excelencia que México ya ha entrado en 
esa buena vía, de la que es de esperar que en lo suce- 
sivo no se separe, puesto que todos los funcionarios y 
jefes que hoy sostienen el gobierno constitucional, ha- 
ciendo a un lado todo interés mezquino y toda aspira- 
ción personal, se han consagrado a la salvación de la 
santa causa de los pueblos: la libertad constitucional. 

Procuraré asimismo corresponder a la benévola sim- 
patía con que el pueblo de los Estados Unidos se ha 
dignado distinguirme y a la muestra de amistad y de 
justificación, que su sensato € ilustre presidente da el 
día de hoy a México. Como Vuestra Excelencia, Señor 
Ministro, deseo y espero que los gobiernos de ambas 
repúblicas continúen y fomenten una amistad leal, que 
consultando y armonizando sus intereses, hagan fecun- 
do el triunfo de la libertad constitucional. 

Pueda el buen ejemplo que ambos países den, ser se- 
guido por las demás naciones entre sí y con las de los 
Estados Unidos y México, para consolidar la paz del 
mundo y el incesante progreso de la humanidad. H 


En aquellos breves párrafos, Juárez dictaba su cátedra 
de política interna y de política internacional/Era de so- 
bra conocida la situación politica de México en esos ins- 
tantes, pero se ha elucubrado mucho, y no siempre de 
buena fe, sobre la situación interna entre los hombres 
de la Reforma. No es aquí el sitio para la disquisición, 
frente a quienes pretenden corroer fa estatua de Juárez, 
debe concluirse: Juárez era el jefe del equipo, y por 
mérito propio. Si su párralo en el discurso pudiera scr 
considerado ambicioso de poder, no cabe ocultarlo, en 
política se lucha por el poder; así lo destacó ya Daniel 
Cosío Villegas: “Visto así el problema, como tuvieron que 
verlo los hombres del México nuevo, es fácil compartir 
su idea de que hacerse del poder político era el primer 
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objetivo; es más, en rigor lo consideraron como el único, 
pues una vez conseguido, el resto vendría por sí solo”, y 
conservar el poder precisa unidad en el mando. 

Desde los miradores de las relaciones bilaterales, la fór- 
mula es correcta: consultarse, armonizar intereses, y en 
lo internacional, tan silenciado, es tiempo ya de que los 
mexicanos abandonen sus complejos parroquiales, para 
proyectar al mundo cuanto es proyectable, y el mundo 
considerado en aquella hora, era de monarquías otra vez. 
La gloriosa epopeya de Francia sucumbió ahogada por el 
filo de las bayonetas, y sólo se levantaban a su considera- 
ción las repúblicas de México y los Estados Unidos, man- 
teniendo el principio de la libertad. Las fuerzas contra- 
rias luchaban tozudamente por extinguir aquellas luces 
en el mundo. En México había estallado la pelea, y Juá- 
rez bregaba tenazmente por salvar la libertad; no se trata- 
ba de una lucha intestina, era el choque internacional. En 
los Estados Unidos, los esclavistas cargaban sus fusiles y 
preparaban un asalto; cuando estallara la guerra fratri- 
cida, las potencias europeas lo flanquearían por México, y 
la humanidad retrocedería. Era un mundo en guerra, 
y Juárez propugnaba por la paz. La libertad agonizaba 
en el mundo, y Juárez quería preservarla, 

Ni la vida ni el tiempo se detenían. El 7 de abril, desde 
sus oficinas, unos fueron al “convite” organizado para los 
miembros de la Legación Americana; en tanto Miramón, 
sin adiós para Orizaba, subía las cumbres de Acultzingo, 
bajo el incisivo tiroteo de las guerrillas constitucionalistas. 
El día 8, los tamaulipecos de Garza, en el Jásper, embar- 
caban hacia Tuxpan. De momento, había pasado el pe- 
ligro del ataque, y los porteños quisieron divertirse. Mira- 
món, sin llegar al carnaval, impidió su realización, y lo 
trasladaron. El domingo 10 terminó el carnaval porteño 
con un baile de máscaras en el teatro y danzas habaneras. 
Después vino la Semana Santa, pero el 22, viernes, el 
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norte no permitió la procesión; casi un prólogo, y el 23, 
Melchor Ocampo informó a los Gobernadores el resul- 
tado del ataque y condenó duramente la matanza de Ta- 
cubaya. Mayo pareció el descanso merecido; excepto para 
Juarez y Ocampo, libradores de una esgrima intermina- 
ble, silenciosa, de guantes de seda, y llegó el mes de junio; 
el 12, Santos Degollado, dando la vuelta por Tehuantepec 
había venido; el 30, González Páez se fue a Huatusco. La 
lucha diplomática, el trabajo de gabinete, se volvían ago- 
tadores, en tanto sudorosos empleados y vecinos, gozaban 
las delicias de la playa, en una hora crepuscular. 
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AQUEL ARDIENTE VERANO ¿e § En México, julio es cuan- 
; do hace mås calor y vibra 
más la luz; por eso, sus fechas tienen tan hondas reso- 
nancias telúricas en el pasado de la tribu. En Veracruz, 
aquel 7 de julio de 1859, estamparon sus firmas en un 
Manifiesto, Benito Juárez, Melchor Ocampo, Manuel 
Ruiz y Miguel Lerdo de Tejada. Se mandó a la imprenta 
y fue del conocimiento público el 12. Por la noche, la 
música de la Guardia Nacional dio una serenata para 
el señor Presidente, y Lerdo de Tejada salió en el “Ten- 
nessee” rumbo a los Estados Unidos en misión financiera. 
Fue hasta el 16, en la tarde, cuando, escoltados por la 
tropa, los hombres del Gobierno fijaron el Manifiesto en 
la ciudad; era el Bando Solemne. Seguramente, uno de 
los manifiestos más trascendentes a la vida mexicana. 

El documento principió exponiendo las razones de su 
aparición; resumió, de manera muy sintética, la lucha 
contra los amotinados, cuya causa sólo se apoyaba “en la 
decidida protección del alto clero y en la fuerza de las ba- 
yonetas que tienen a sus Órdenes”; hizo profesión de fe 
liberal y constitucional; enfiló su lucha contra un pasado 
“de despotismo, de hipocresía, de inmoralidad” y pasó a 
enumerar los remedios: “la más perfecta independencia 
entre los negocios del Estado y los puramente eclesiásti- 
cos”; “suprimir todas las corporaciones de regulares del 
sexo masculino”; extinción de cofradías, archicofradías y 
hermandades; cierre de noviciados en los conventos de 
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monjas; “son propiedad de la nacién todos los bienes que 
hoy administra el clero secular y regular”; absoluta liber- 
tad religiosa; una mejor administracién de justicia; man- 
tener la liquidación de fueros y privilegios; educación 
primaria gratuita y mejor, porque “la instrucción es la 
primera base de la prosperidad de un pueblo, a la vez que 
el medio más seguro de hacer imposibles los abusos del 
poder”; educación cívica, científica, superior; reforza- 
miento del sistema federal; seguridad pública; “libre trán- 
sito de las personas e intereses en el territorio nacional”; 
libertad de prensa; registro civil; amistad y respeto mutuo 
entre las naciones; abolición de alcabalas y peajes; des- 
arrollo del comercio exterior; creación de por lo menos 
dos puertos de depósito; reajuste a fondo de las clases 
pasivas; saneamiento de la deuda exterior; reforma admi- 
nistrativa; reorganización del ejército; impulso a los ca- 
minos y su conservación; ferrocarriles; obras públicas; 
colonización realista y práctica; división y subdivisión de 
la propiedad territorial; desarrollo agropecuario e indus- 
trial; trabajos estadísticos y censales; era un programa, el 
primer programa vertebral que conocía México desde 
su cautiverio en manos extranjeras, y quienes lo lanzaban 
eran sinceros y decididos: “En otro tiempo, podría acaso 
haberse estimado imprudente la franqueza con que el go- 
bierno actual manifiesta sus ideas para resolver algunas 
de las graves cuestiones que ha tanto tiempo agitan a 
nuestra desgraciada sociedad; pero hoy que el bando re- 
belde ha desafiado descaradamente a la nación, negán- 
dole hasta el derecho de mejorar su situación; hoy que 
ese mismo bando, dejándose guiar únicamente por sus 
instintos salvajes para conservar los errores y abusos en 
que tiene fincado su patrimonio, ha atropellado los más 
sagrados derechos de los ciudadanos, sofocado toda dis- 
cusión sobre los intereses públicos, y calumniado vilmen- 
te las intenciones de todos los hombres que no se prestan 
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a acatar su brutal dominación; hoy que ese funesto bando 
ha llevado ya sus excesos a un extremo de que no se en- 
cuentra ejemplo en los anales del más desenfrenado despo- 
tismo, y que con insolente menosprecio de los graves males 
que su obstinación está causando a la sociedad, parece 
resuelto a continuar su carrera de crímenes y maldades, 
el gobierno legal de la República, lo mismo que la nu- 
merosa mayoría de los ciudadanos cuyas ideas representa, 
no puede sino ganar en exponer claramente a la faz del 
mundo entero cuáles son sus miras y tendencias.” Aque- 
llos colosos tenían clara conciencia de las dificultades; 
creían hacer triunfar sus ideales; pero, si sucumbían en la 
gesta gloriosa, no faltarían mexicanos dignos, que al evo- 
carlos exclamaran: “esos hombres deseaban el bien de su 
patria y hacían cuanto les era posible para obtenerlo”. 

Las vigilias tensas, los desvelos largos, comenzaban a 
dar sus frutos, alternando con las tareas cotidianas. El día 
12 de julio, cuando el público leía con temor y con júbilo 
el Manifiesto de los hombres de la Reforma, se firmaba 
también la primera ley aprobada por el Consejo de Mi- 
nistros, y en la cual, con sus 25 artículos, quedaban legal- 
mente nacionalizados los bienes del clero secular y regular. 
Ese mismo día, Manuel Ruiz, ministro de Justicia, con 
una Circular, envió al Gobernador Gutiérrez Zamora esa 
ley, para su promulgación inmediata en el Estado. El 
texto de la circular contenía explicaciones amplias, recor- 
daba cómo a partir de la Independencia no había un 
hecho importante “que no esté marcado con caracteres 
de sangre escritos por la mano del clero mexicano”; cómo 
en los acontecimientos de 1857 se valieron “del vandalis- 
mo y audacia de espurios mexicanos y de aventureros 
españoles”; “Desde entonces, olvidando lo sagrado de su 
ministerio, y faltando a la conciencia de su deber, ha 
alentado el espíritu fanático de algunos ilusos, enseñán- 
doles el funesto error de que, sosteniendo con las armas 
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las fueros, los privilegios y los intereses materiales del cle- 
ro, defendían un principio religioso”, y ponía el ejemplo 
de cómo España misma debió tomar una medida seme- 
jante. 

Para el 23 de julio de 1850. se firmó la Ley en torno 
al Matrimonio Civil. con 31 artículos. Esc mismo día, el 
ministro de Justicia, Negocios Eclesiásticos e Instrucción 
Pública, con una Circular, la remitió para su publicación 
y observancia. En esa Circular. se contemplaban los di- 
versos aspectos y contenía párrafos conmovidos de huma- 
nidad: “A pesar de la filosofía del siglo y de los grandes 
progresos de la humanidad, la mujer, esta preciosa mitad 
del ser humano, todavía aparece degradada en la legisla- 
ción antigua, que por desgracia en muchas partes nos rige. 
El Gobierno se ha formado el deber de levantarla de ese 
abatimiento, rompiendo las trabas indebidas que la tira- 
nía ha impuesto al ejercicio de sus legítimos derechos, 
para que, tan honrada por la ley como enriquecida por la 
naturaleza, pueda llenar dignamente los sagrados deberes 
de la maternidad.” Para cl 28 de julio se crearon los Jue- 
ces del Estado Civil, mediante una ley de 43 artículos. 
Con la del 31 de julio “cesa la intervención del clero en la 
economía de cementerios y panteones”. 

El día 3 de agosto de 1859, Melchor Ocampo, entar- 
gado del min'sterio de Relaciones Exteriores, dijo a Ma- 
nuel Castillo Portugal, oficial de la Legación de la Repú- 
blica cerca de la Santa Sede, por oficio, entre otras cosas: 
“Proponiéndose el Excclentísimo Señor Presidente no in- 
tervenir de modo alguno en los negocios espirituales de la 
Iglesia, juzga su Excelencia excusado que la República 
mantenga una Legación cerca de la Santa Sede.., ha 
tenido a bien disponer que se retire la Legación que Mé- 
xico ha tenido acreditada en Roma y que sus archivos se 
trasladen a la República para que se guarden en los de 
este Ministerio”. La vida siguió su marcha, El 6 de agos- 
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to, con una Circular, Ocampo remitió a los Gobernadores 
las Leyes del Registro Civil; hermosa lección cívica. El día 
11 de agosto fueron fijados los días festivos, quedando “los 
domingos, el día de año nuevo, el jueves y viernes de la 
semana mayor, el jueves de Corpus, el 16 de septiembre, 
el primero y dos de noviembre, y los días 12 y 24 de di- 
ciembre”, así como las funciones públicas de las iglesias. 
El trabajo urgía un descanso, y el 24 de agosto, día de San 
Bartolomé, cuando al decir de los indigenas, Huracán 
rompe las ligaduras del arco iris que lo mantenía sujetado 
en el fondo del océano, para venir a la tierra con su furia 
de chubasquería y viento, el Presidente y sus amigos fue- 
ron a Loma de Piedra, para festejar el cumpleaños del 
Gobernador Manuel Gutiérrez Zamora, 

La primera parte de la tarea legislativa estaba cum- 
plida en Veracruz. Los liberales aplaudieron confiados. 
Los conservadores derramaron todo su odio azuzando a la 
venganza y prediciendo, si se cumplian, el más negro 
destino para México; pero el día primero de septiembre, 
los porteños, acostumbrados a ver en la oscuridad, con- 
templaban una aurora boreal; después, por las calles em- 
pedradas corría, en ondulaciones graciosas, la música de 
una marimba, con fragancia de selva recién talada. Y 
llegó la noche del 15 de septiembre; en el teatro, la velada 
transcurrió entre discursos y versos patrióticos. El 16, en 
la mesa, los brindis; por la tarde, un acto cívico en el cual, 
Ruiz pronunció el discurso; después, desfile militar, y en 
la noche, los fuegos artificiales, 

El verano había terminado; el calor de la contienda 
iba de las trincheras a los escritorios; de los cañones a las 
leyes; por toda la República seguía peleandose. Veracruz 
mantenía su fe. Al verano sucedió el otoño con sus rachas 
de viento, disipando un tanto el peligro de las enferme- 
dades. Juárez continúa pendiente de todo. Ángel Albino 
Corzo, de Chiapas, lo consulta; y él contesta: “Ya se da 
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orden al señor Dueñas para que auxilic a usted con fuerza 
armada y además se remitirán a usted algunas armas y 
vápsulas... al Obispo debe usted mandarlo prender, lo 
mismo que a Jos demás cabecillas y frailes revoltosos, pues 
no es bueno mandarlos a Centro América... nada de 
transacción con los enemigos, nada de impunidad para 
los culpables; la Constitución y los decretos de Reforma 
leben cumplirse al pie de la letra.” El Gobernador de 
Veracruz también continúa infatigable. Para el 21 de oc- 
:ubre dictó un acuerdo mandando integrar, en todo el 
astado, las oficinas del Registro Civil; entre Jas instruc- 
siones que remitió va un párrafo que habrá de repetirse 
le generación en generación, la hoy Epístola de Melchor 
Ocampo, y para el 24 de octubre, ha expedido una Ley 
Municipal. El 25 de octubre, Ocampo pidió al presbítero 
Rafael Díaz Martínez, que interviniera explicando al bajo 
lero, cómo el Gobierno estaba dispuesto a impartir “una 
protección poderosa y eficaz para defenderlos contra los 
desmanes y demasías de esos mismos superiores, hasta hoy 
irresponsables en la práctica”; e igualmente demostrar “a 
los pastores la ninguna oposición que existe entre la Cons- 
titución y los dogmas del cristianismo, entre las leyes nue- 
vas y las primitivas doctrinas de la Iglesia”. En México, el 
16 de noviembre, la reacción subía el tono desde su perió- 
dico La Sociedad, atacando a “la revolución comunista”. 
El 19, Lerdo de Tejada regresó en el “Tennessee”; topó 
con un cerrar de puertas económicas; el Embajador 
McLane precisa ser apuntalado para que pueda obtener 
ciertas conquistas, porque sólo le ofrecen prerrogativas. 
Ocampo está preocupado; al día siguiente se le mira 
taciturno rodeando una lagunita de Los Cocos; sus ami- 
gos no logran penetrar hasta su atormentado cerebro, don- 
de también se refleja un paisaje con palmeras, llamado 
Tehuantepec. El calor ha disminuido considerablemente, y 
el 27 de noviembre, Juárez ha ido a Medellín; allá está 
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su familia. Debe regresar a Veracruz, a la responsabili- 
dad, en gran parte, contraida por otros; sin embargo, son 
documentos oficiales, no personales; la batalla, sorda, es 
dura; el tiempo puede venir en su ayuda; los hombres 
de su sangre manejaron al tiempo mejor que cualquier 
pueblo de la tierra; él podrá otorgar el mínimo que no 
puede negar a cambio de perderlo toda, y el día 14 de 
diciembre de 1859, se firma la minuta para un Tratado 
de Tránsito y Comercio entre los Estados Unidos Mexi- 
canos y los Estados Unidos de América; todavía deberá 
pasar otras pruebas; la del Senado Norteamericano; la 
ratificación de Juárez; las tres potencias europeas tienen 
sus barcos de guerra frente a Veracruz; la Cabaña del 
Tío Tom se desliza por las praderas desde 1853; ya se han 
aprobado leyes de “libertad personal”; por un subterrá- 
neo misterioso la piel negra se va trasladando rumbo al 
norte; si en 1856 Buchanan logró derrotar a Fillmore, 
desde 1854 el nombre de Lincoln había dejado los ase- 
rraderos y galopaba por los caminos de Illinois; para 
1858 ya era candidato al Senado... quién sabe, pero hay 
en la duda una esperanza; y la esperanza cuelga su nido 
en el tiempo. 
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SEGUNDO SITIO DE a El año de 1860 podía ser 
MIRAMON decisivo en la Guerra de 
Reforma. Cuando finalizaba noviembre, varios triunfos 
de los reaccionarios en el interior de la República los 
alentaron, y de manera especial, sus relaciones con Espa- 
ña. El 26 de septiembre y en París, Juan Nepomuceno 
Almonte, dizque ministro plenipotenciario de Zuloaga, y 
Alejandro Mon, representante cle la reina española Isa- 
bel II, firmaron un tratado en el cual, pese a que Zuloa- 
ga declaraba no haber culpa oficial en los delitos de par- 
ticulares reclamados por España, sí aceptaba pagar las 
indemnizaciones y a criterio de representantes franceses e 
ingleses; tal documento, conocido como Tratado Mon- 
Almonte, cuando principió a trascender, fue levantando 
indignación, que quiso atajar cl ministro conservador 
Octaviano Muñoz Ledo con una circular fácilmente im- 
pugnada por José María Lafragua. Ellos buscaban la rea- 
nudación de relaciones diplomáticas con España, y al 
conseguirlo, aun cuando ilegalmente, se sintieron con la 
suficiente fuerza para cl triunfo. 

En el campo constitucionalista se hacían también apres- 
tos para la confrontación final. Con fecha 15 de diciem- 
bre de 1859, se llamó al General Santos Degollado para 
ir a Veracruz, donde se acordaría “un nuevo plan de 
campaña”. Degollado, el 20 de «diciembre, comunicó su 
temporal separación del mando del Ejército de Occiden- ~ 
te, y ya para el día 23, Veracruz estaba girándole-su' res- 
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pectivo acuse de recibo a esta última circular. Para el dia 
27 de enero de 1860, Juárez reorganizó su Gabinete: San- 
tos Degollado en Relaciones Exteriores; Manuel Ruiz en 
Justicia; Miguel Lerdo de Tejada cn Hacienda; Ignacio 
de la Llave a Gobernación; José Gil Partearrovo en Gue- 
rra; José de Emparan en Fomento. y cl día 30, Janzaron 
un Manifiesto a la Nación, protestando contra la firma 
del Tratado Mon-Almonte, “injusto en su esencia, ex- 
traño a los usos de las naciones, por los principios que 
establece, ilegítimo por la manera en que ha sido ajusta- 
do, y contrario a los derechos de nuestra patria”, pronun- 
ciándose dispuesto cl Gobierno legítimo a “declarar que 
se reserva el derecho de arreglar las diferencias pendien- 
tes con España, conforme a los principios de justicta uni- 
versal y de un modo conveniente a la dignidad de ambas 
naciones”. 


Miramón se sintió fuerte. Le preocupaba el dinero. En 
octubre 29 de 1859, en su decreto decía en el artículo pri- 
mero: “El supremo gobierno hace una emisión de bonos 
por un valor de quince millones de pesos”, y siendo inter- 
mediaria la casa Jecker, se le mermarían cn una tercera 
parte para comenzar; después, ya lo diría el mercado ne- 
gro; él tenia dinero para liquidar a Juárez y a Veracruz; 
Miramón contaba 29 años en su edad. Tomó Colima, re- 
gresó a Guadalajara, y el 6 de enero, estaba en la Villa 
de Guadalupe para una pomposa entrada triunfal en Me- 
xico. Pasó en la ciudad el mes completo entre brindis di- 
tirámbicos y colectas de dinero; sin embargo, la preocu- 
pación, dice Vigil, “era Veracruz, pues su ocupación se 
consideraba como un negocio de vida o muerte pava los 
tacubayistas, no sólo porque pondría término a la admi- 
nistración constitucional que allí residía, sino por las con- 
secuencias favorables que tendría para la Hacienda la po- 
sesión del primer puerto de Ja República”. 

El 8 de febrero de 1860, Miramón salió de México. Fl 
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9 llegó a Puebla y la dejó el £2, para entrar a Nopalucan 
el 13; a Perote llegó el 14 y cl 15 a Jalapa. En esta ciu- 
dad organizó definitivamente su cuerpo expedicionario: 


General Miguel Miramón, Jefe Supremo. 

General José Vicente Miñón, Jefe de su Estado Mayor. 

General Manuel Robles Pezuela, Cuartelmaestre General 
del Ejército. 

Lic. Manuel María Rivadeneyra, Auditor de Guerra. 

Teniente Coronel Pedro Álvarez, Comandante General 
de Ingenieros. 

General Santiago Cuevas, Comandante General de Arti- 
llería. 

General Francisco Mellet, Jefe del Cuerpo Médico Mi- 
litar. 

Oficial de Marina, Mauro Güido de Güido. 

Ramón Garay, Proveedor General. 

General Gregorio del Callejo, Jefe de la Primera Divi- 
sión, 

General Eligio Ruelas, Jefe de la Primera Brigada. 

General Miguel Negrete, Jefe de la Segunda Brigada. 

General Feliciano Liceaga, Jefe de la Segunda División. 

General Pedro Vélez, Jefe de la Primera Brigada. 

General Joaquin Ayestarán, Jefe de la Segunda Brigada. 

General Domingo Herrán, Jefe de la Brigada de Caba- 
llería, más nueve Batallones y Escuadrones no encua- 
drados en las Divisiones. 


El General Negrete marchó a la vanguardia para ocu- 
par Puente Nacional, Fl 22 de febrero, Miramón dejó 
Jalapa. El 25 llegó a Paso de Ovejas, y al dia siguiente 
tuvo a bien expedir una proclama otorgando amnistía 
completa para los arrepentidos o, de persistir, fusilamien- 
to inmediato. En Veracruz, ese mismo día, Juárez anotó 
en los apuntes para su Diario: “Todos están de acuerdo en 
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que no es defendible la plaza de Alvarado”, por lo tan- 
to, se ordenó evacuarla y concentrar sus efectivos en Ve- 
racruz. Miramón tuvo que permanecer el día 27 en Paso 
de Ovejas porque los constitucionalistas volaron el puen- 
te del Cacahuatal. Reanudó la marcha el 28; al pasar 
por "Folome fue atacado esporádicamente por una gue- 
rrilla y acampó en Paso de San Juan, en tanto el Cuartel 
General ocupaba Loma de Piedra. El día 29 durmió en 
El Pando; era bisiesto. El primero de marzo llegó a Me- 
dellín. El día 4 de marzo, en la tarde, sus tropas acampa- 
ron en El Espartal y La Boticaria. El 5 avanzaron hasta 
el Molino de Malibrán, desparramándose por los mé- 
danos. 

Veracruz alistó sus cañones en los fuertes de Santiago, 
San José, La Calavera, San Fernando, La Gola, Santa 
Bárbara, La Noria, Santa Gertrudis, Primer Gemelo, Se- 
gundo Gemelo, San Javier, San Juan, San Mateo, Pri- 
mera Flecha, Segunda Flecha y La Concepción, además 
de La Maestranza, el Hospital Militar, el Muelle, las bo- 
cacalles, sus buques, y San Juan de Ulúa. En el mando 
supremo, y ordenados en sus respectivas responsabilida- 
des: Ramón Iglesias, Manuel Gutiérrez Zamora, Juan 
Díaz, Francisco Paz, Francisco Zérega, José María Mora, 
Macario Ahumada, Guillermo Palomino, Alejandro del 
Paso y Medina; en Ulúa, el general Francisco Ortiz de 
Zárate, y en las afueras, las guerrillas al mando direc- 
to de Ignacio de la Llave. Cuando el 5 de marzo la tro- 
pa de Miramón se acercó hasta Malibrán, los cañones de 
la plaza le marcaron alto, con un disparo. La lucha co- 
menzaría, pese a los intentos de mediación hechos por el 
capitan Aldham, o a las intrigas del Cónsul Americano 
para que las tripulaciones del “Ware” y el “Indianola” 
le defeccionaran al Gobierno constitucional. 

El día 6 de marzo de 1860 se inició con fuego de ca- 
ñones para destruir una linea de trincheras que con sacos 
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llenos de ticrra levantaba la tropa sitiadora. El alto man- 
do dispuso no destruirlas, en espera de que colocaran su 
artillería para silenciarla. Sin embargo, Miramón actua- 
ba lentamente. Su plan estaba sincronizado con el Gobier- 
no español en La Habana; Tomás Marín hizo su entrada 
en la bahía con la famosa escuadra de los barcos “Gene- 
ral Miramón”, “Marqués de La Habana”, y una lancha, 
la “Concepción”. Cuando la guarnición de Ulúa le pidió 
bandera, no Ja dieron. El Gobierno los declaró piratas, y 
al anochecer, dos barcos mexicanos y la corbeta “Sarato- 
ga” de los Estados Unidos, fueron a cazarlos en Antón 
Lizardo. Miramón se vio privado de aquel refuerzo que 
además representaba la intervención española, porque 
tan era ésa la nacionalidad del “Marqués de la Habana”, 
que aprehendido por la “Saratoga” y llevado a Nueva Or- 
leáns, lo reclamó de manera oficial el Gobierno español; 
así, las músicas marciales del cuartel de Miramón, cuan- 
do Marín cruzó rumbo al fondeadero de Antón Lizardo, 
quedaron en simple fanfarria. 


El cuartel general de Miramón fue situado en Dos Ca- 
minos, y el día 8 lo instaló en Casa Mata. El cerco se 
aproximó; los cañones de la plaza los acosaban con sus 
fuegos. El sábado 10, en su diario, Juárez anotó: “Se 
acordó, o más bien dispuse trasladarme al Castillo, lo que 
hice saber en junta a los señores ministros, a efecto de que 
se trasladaran igualmente. Todos opinaron por la conve- 
niencia de mi traslación, mas el señor Degollado manifes- 
tó que le permitiera estar en la plaza pues deseaba ayudar 
en los momentos del ataque. El señor Lerdo dijo que él 
opinaba porque el Presidente, por deber, estaba en el caso 
de situarse en el Castillo y que Jos ministros podrían con- 
tinuar en la plaza para evitar que se causase alguna alar- 
ma si todos los señores ministros se separaban con el Pre- 
sidente y que sólo cuando hubiera algún negocio impor- 
tante con qué dar cuenta irían algunos o todos al acuer- 
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do. Asi se acordó” y el día once pasó a Ulúa. Ese mismo 
día sopló un vientecillo del norte y un grupo de soldados 
concibió y realizó la idea de construir un gran papalote 
(papálotl), poniendo en su cola unas proclamas impresas 
por Rafael de Zayas. Bien calculado el momento, corta- 
ron el hilo y la propaganda cayó en el campo enemigo; 
al día siguiente, por unos prisioneros fue posible saber que 
los lectores habían sido “cintareados”. 

El 12 de marzo, Partearroyo fue a informar al Presi- 
dente, que Miramón se había comunicado con los buques 
ingleses y franceses anclados en Sacrificios; y Juárez vino 
a la ciudad para tomar algunas providencias al respecto. 
El día 13 por la mañana, Juárez volvió al Castillo, mas 
regresó a la ciudad inmediatamente, para presidir una 
urgente reunión. El general Iglesias había recibido un es- 
crito de Miramón pidiéndole platicar para poner fin a la 
contienda. Era un plan que venía caminando. A fines de 
febrero, Cornwallis Aldham, capitán del “Valorous”, bu- 
que de guerra inglés anclado en Veracruz, había pedido 
a Degollado su intervención ante Juárez, para que con- 
siderase de conformidad la intervención del Gobierno in- 
glés en tentativa de armisticio, por un tiempo que podría 
comprender hasta un año, no sin una serie de sugerencias 
de difícil calificación. Como, además, pedía consenso de 
Juárez para entrevistarse con Miramón para el mismo 
asunto, se le autorizó el tránsito sin dar opinión a la pro- 
puesta, y el inglés habló con Miramón; éste, contestó por 
escrito, proponiéndole entre otras cosas la mediación de 
representantes de Inglaterra, Francia, España, Prusia y 
Estados Unidos, en el arreglo de la contienda, para for- 
mar nuevo Gobierno y Constitución. El día 5 de marzo, 
Aldham había visitado a Juárez, no logrando resolución. 
Ahora el comunicado era directo. En la reunión, Juárez 
manifestó, “que un armisticio largo, como se indicaba, 
era impracticable y perjudicial, y que era una medida a 
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medias que daría por resultado el triunfo de la reacción, 
pues el Congreso electo en tales condiciones, si no sancio- 
naba los principios reaccionarios, sería disuelto por la 
fuerza armada. Que en tal virtud yo no autorizaría jamás 
un convenio en que se estipulase tal medida, ni autorizaría 
a los comisionados para que la propusieran. El señor Ruiz 
apoyó la idea mía y así se acordó”. Desde su cama, herido, 
Ignacio de la Llave había mandado decir con Emparan: 
“Que no se sacrifique la legalidad”. 

Se nombraron, finalmente, dos comisionados por bando, 
para platicar el día 14 y en la casilla número 3 del guar- 
davia. Concurrieron, por Miramón, Isidro Díaz y Manuel 
Robles Pezuela; por los constitucionalistas, José de Em- 
paran y Santos Degollado. Toda la mañana discutieron, 
concretando seis puntos. Ese mismo día volvieron a reunir- 
se por la noche; pero Juárez había mantenido su inflexible 
posición jurídica en una contrapropuesta que los repre- 
sentantes de Miramón también rechazaron, y los comi- 
sionados convinieron, a las diez y media de fa noche, que 
si el día 15, a las seis de la mañana, no se presentaba en 
ese lugar alguna de las partes, el intento parlamentario 
quedaba roto. Ninguno se presentó. 

Ese 15 de marzo, amaneciendo, el ejército de Miramón 
abrió el fuego general e indiscriminado contra la ciudad, 
que lo principió a contestar. Como a las diez de la maña- 
na, Juárez regresó a Ulúa. El cañoneo se prolongó todo 
el día, todos los días, causando graves daños, de manera 
especial entre la Parroquia y Puerta Merced. Contingen- 
tes de los defensores dejaban las murallas para ir a ba- 
tirse con el enemigo, y por las noches, las fogatas ilu- 
minaban los contornos para descubrir a los contrarios y 
rechazarlos; en casos extremos, ya contaban los constitu- 
cionalistas con una planta de luz eléctrica. Un foso cir- 
cundaba la ciudad, y se habían colocado núcleos de recias 
estacas, alambradas y minas explosivas. Una noche, la 
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del 19, los espias trajeron noticias de raros movimientos 
del enemigo, simulando los preparativos de la retirada. 
En la plaza se consideró aquello un ardid, y se dieron 
instrucciones precisas. Como a las once de la noche, cua- 
tro poderosas columnas, protegidas por la oscuridad, se 
lanzaron al asalto, En el frente más crítico, la luz eléctrica 
iluminó el campo y se trabó el combate, sincronizado al 
toque de corneta; en los otros frentes, las fogatas rociadas 
de alquitrán ardieron alumbrando el campo enemigo. 
Todas las bocas de fuego en condiciones de operar con 
metralla, lo hicieron, y la fusilería no descansó un momen- 
to. El enemigo no pudo cruzar las alambradas ni llegar 
a los fosos; principió a pelear en retirada. El día 20, cual 
justo descanso, los cañones guardaron silencio; mas, al 
clarear el 21 de marzo de 1860, desde todos los fuertes, 
un mensaje de fuego voló rumbo al campo enemigo; aquel 
estruendo era el primer aplauso de Veracruz al Presiden- 
te, para festejar su cumpleaños. Miramón también quiso 
contribuir, ordenando la retirada general. Las atalayas lo 
comunicaron, los batidores de campo lo confirmaron, y 
un clarín tocó diana; le fueron contestando las dianas de 
todos los fuertes, y Veracruz entero, el baluarte de la Re- 
forma, fue una sola diana orquestal, como la música 
magna de la ciudad y el mar. 


El choque bélico había pasado. En el cotidiano bom- 
bardeo, la ciudad había padecido tremendamente, y en el 
campo enemigo, los despojos eran también grave muestra 
de la contienda. La calma fue volviendo poco a poco; la 
normalidad no, porque aún había camino por delante; 
sin embargo, ya no quedaba duda; los conservadores no 
podrían triunfar; era cuestión de tiempo, de ir apretando 
el acoso poco a poco, inexorable. A las dos y media de la 
mañana del 21 de marzo, el ejército sitiador había dis- 
parado los últimos cañonazos contra Veracruz; a las seis, 
tomó el camino del Espartal, para ir concentrándose tan- 
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to en Medellín como en Martín Garahato. El día 22 orga- 
nizaron la contramarcha, para ci 23 ir a dormir a Paso 
de San Juan y Loma de Piedra. El 24 llegaron los ven- 
cidos a Paso de Ovejas, ya sin ofrecer indultos; el 25 se 
acamparon en el Puente Nacional; el 26 en Plan del Río, 
y al día siguiente, 27 de marzo, Miramón volvió a estar 
en Jalapa, sin el oropelesco despliegue de fuerza. Perma- 
neció ahí unos días, meditando los pasos a seguir. El día 
30 ordenó la desintegración del cuerpo expedicionario 
que ahí mismo había constituido, para que la División de 
Oriente ocupara sus viejas posiciones, y con los restos 
marchó al centro; el general Miñón a la vanguardia. Salió 
el 31 rumbo a México la remendada División, y el pri- 
mero de abril Miramón dejó la florida ciudad. 

Dieciséis días de fracaso frente a Veracruz fueron 
una lección definitiva. Ya cuando desde Medellín había 
hecho sondeos de paz, estaba convencido de que ninguno 
de los dos bandos podría ganar la guerra civil; y ahí, 
frente a las murallas levantadas contra los piratas de mar 
o tierra, se supo que ganaría la Constitución. Aquel 7 de 
abril por la tarde, cuando Miramón volvió a entrar en 
México, sus amigos pretendieron significar que todo se- 
guía igual, En el fondo, nadie lo sintió así; aquello había 
sido el principio del fin. En el brindis del Palacio Nacio- 
nal, Miramón aseguró: Cada momento sería “infinita- 
mente menor el partido que siga a los hombres de Vera- 
cruz, cuando han aparecido ante el mundo perfectamente 
caracterizados”, y en Veracruz, el mundo había visto el 
forcejeo continental: Europa tanteando sus fuerzas con 
América, 

Los ingleses fueron los primeros en ir abriendo los ojos. 
Ese mismo 21 de marzo de 1860, y antes de que Miramén 
se retirara de Medellín, el capitán Aldham, del “Valo- 
rous”, le mandó una comunicación para meditar, porque 
Miramén ordenó bombardear la ciudad, no los objetivos 
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militares, y “ese modo de hacer la guerra, es a Ja vez bar- 
baro e inusitado, contrario a las reglas observadas por las 
naciones civilizadas e indigno del corazón de un soldado 
cristiano”, y se siguió como si sólo fuera un inglés apo- 
yando la Reforma, religiosa: “Creo excusado manifestar 
a Vuestra Excelencia que el gran obstáculo opuesto a un 
gobierno liberal y constitucional, es el gran poder y rique- 
za de la Iglesia, cuyas bases son buenas, como fundadas 
por el Salvador del género humano; pero vuestro clero 
no sigue las sendas que Él le trazó; sus ojos están ciegos 
porque sus hechos son malos y se complace en ellos; no 
se reformará por si solo porque tendría que renunciar a 
sus placeres mundanos; mantiene voluntariamente a su 
rebaño en las tinieblas de la ignorancia para que no vean 
sus pasos”. Después, el capitán Aldham felicitó a Juárez. 

El 23 de marzo, Juárez y su familia regresaron a la ciu- 
dad. Para el día 25, el capitán Aldham volvió a sondear 
la posibilidad a una paz negociada, y luego, también in- 
tervino el ministro francés; los franceses no podían creer 
lo sucedido en Veracruz, tan así, que cuando arreciaba el 
cafioneo, un oficial de la escuadra de guerra francesa 
surta en Sacrificios, pidió y obtuvo permiso para contem- 
plar de cerca el trabajo de los artilleros mexicanos; desde 
sus barcos habían visto la rapidez con la cual afinaban sus 
punterias. La proposición francesa era inconveniente, y 
Juárez la declinó. “Transacción” era palabra tachada 
en el diccionario. Menos duda quedaba cuando el día 27 
de marzo, Emparan contestó al capitán Aldham: “Desde 
que se habla de transacciones entre el derecho y la fuerza, 
no cesan de llegar al gobierno del señor Juárez, de todas 
partes, manifestaciones en diversas formas, dirigidas a 
precaver que se sacrifique la legalidad”. Era el grito del 
campo liberal, no de un hombre; de todo un pueblo, no 
de un gobierno; y a esos gritos unía Veracruz su voz por 
boca de quien había restablecido el orden constitucional; 
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desde su cama y herido, Ignacio de la Llave, con Empa- 
ran precisamente, y Juárez, en su Diario, había tomado 
nota. El 20 de abril, Juárez tuvo una junta con sus co- 
laboradores, para cambiar impresiones en torno al asunto. 
El día 21, “Gabriac, a nombre del Emperador de los fran- 
ceses ofrece su mediación”, anota Juárez; y la rechaza. Se 
tiene otra junta el día 23 y el 29 hubo una nueva insis- 
tencia del ministro inglés. La firmeza de Juárez descan- 
saba en la firmeza de los liberales. Con una esgrima di- 
plomática pretendían escamotear el triunfo de las armas. 
El heroísmo de Veracruz rodaba por todos los rumbos de 


y patria. 

'f Con el segundo ataque de Miramón a Veracruz, la con- 
tienda definió el resultado. Juárez lo sentía; por eso, el 30 
de marzo, frente a la tropa formada, y en las esquinas del 
pueblo, había dicho: “Soldados: A nombre de la patria 
os felicito y os doy las gracias por la defensa heroica que 
habéis hecho de esta hermosa ciudad, asilo de la libertad 
y residencia del Supremo Gobierno de la República, El 
enemigo que creyó intimidaros con sus mortiferas bombas, 
buye espantado de vuestro valor, de vuestra serenidad y 
de vucstra unión, huye cubierta de ignominia, porque le- 
jos de abrirse paso asaltando las murallas que defendíais, 
sólo ha tenido el bárbaro placer de bombardear a la po- 
blación inocente y destruir las propiedades de nacionales 
y extranjeros. 

“Soldados: Habéis librado a esta población de la ven- 
ganza salvaje de los enemigos de Ja sociedad, habéis he- 
cho respetar a las autoridades legítimas y habéis dado la 
paz a Veracruz. Retiraos del puesto que habéis defendi- 
do con honor; pero tened presente que no ha terminado la 
campaña, y que aún tenéis que dar paz a la República, 
recogiendo muchos laureles en el campo de batalla, miles 
de bendiciones de nuestros compatriotas y las recompen- 
sas debidas a vuestros heroicos sacrificios 4 El Gobernador 
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Gutiérrez Zamora, con fecha 28, habia dado a conocer, 
en un manifiesto, su gratitud y felicitación a la Guardia 
Nacional, por su conducta ejemplar. 
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EL RESULTADO aS El 23 de mayo de 1860, 

liegó a la bahía de Vera- 
cruz el publicista Joaquín Francisco Pacheco, embajador 
del gobierno español ante Miramón. AMÁ en la península 
daban por hecho que Veracruz y todo el territorio, esta- 
rían en manos de la facción rebelde. Al encontrar la reali- 
dad, ancló en Sacrificios la fragata de guerra “Beren- 
guela”, y desde ahí, puso un escrito a Juárez, informán- 
dolo de su representación, y de cómo, para cumplirla, no 
sólo pedía libre paso, sino una escolta que le garantizara 
ese tránsito en el terreno dominado por los liberales, Jua- 
rez contestó con fina diplomacia y puso a sus órdenes la 
escolta para el Estado de Veracruz. Entró a México el 
primero de junio y, tanto españoles como conservadores, 
lo esperaron tres leguas antes, para tener la dicha de tocar 
primero su blanca mano y vitorear a España. Fl día 22, 
al presentar sus credenciales en palacio, pronunció un 
disenrso declarándose partidario de los conservadores; 
pudo habérsela ahorrado, su nombramiento así lo indi- 
gaba. 

Le familia de Juárez habia padecido los peligros de la 
luche, el calor y Jas enfermedades; por eso era necesario 
an descanso, cn otro clima y en la calma. Dice Ismael 
Behara que “A mediados del año 1860, vino a refugiarse 
a seta población (Huatusco) la familia del ilustre licen- 
ciado don Benito Juárez, acompañada de los insignes re- 
foristas don Melchor Ocampo y don Juan José Baz”. La 
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familia. Ellos no podian abandonar sus puestos. Gutiérrez 
Zamora, secundando en el Estado la politica del Presi- 
dente, haciendo cumplir sus disposiciones, como cuando 
el 7 de agosto de 1860 Juárez puso fuera de la ley la 
moneda que el gobierno ilegal había acuñado. Cuando 
el 12 de septiembre, Juárez impulsó la construcción del 
ferrocarril a Medellín; o como cuando a partir del 22 de 
febrero, Juárez liberó de gravamen fiscal a la navegación 
de cabotaje, y el Estado se responsabilizó de mantener 
por agua, suficientes productos en el intercambio comer- 
cial. Eran agotadoras tareas; y las había muy gratas. El 
19 de junio de 1860, el Presidente de la República, de- 
seando “premiar la lealtad y valor de Jos que concurrieron 
a la última defensa de esta plaza... se les extenderá un 
diploma que los autorice a usar el distintivo honorífico 
de... una estrella de cinco rayos dobles en forma de as- 
pas, superado por una corona de laurel. El centro de la 
estrella presentará, sobre fondo blanco, un frente de forti- 
ficación, con una inscripción que diga: Bombardeo a 
Veracruz”, y al reverso, al derredor del mismo fondo blan- 
co dirá: ‘Marzo de 1860’, de plata para la tropa, de oro 
para oficiales y jefes”; era extensiva para los voluntarios. 

Desde Veracruz, Juárez alentaba la lucha en todas 
partes y movía sus piezas en el tablero político; desoía 
bravatas, cual esa del embajador español que al presen- 
tar una reclamación, el 18 de junio, empleaba un idioma 
medio bronco: “El comandante de nuestras fuerzas na- 
vales en Sacrificios... mientras el gobierno de la Reina 
tenga un buque que cruce el océano y un cañón que arro- 
je bombas.” El 18 de septiembre, aceptó la renuncia de 
Pedro Garay y Garay al ministerio de Hacienda; el 20 
salió del de Guerra, el general Pedro Ampudia, siendo 
sustituido por Ignacio de la Llave. Melchor Ocampo re- 
gresó al Gabinete con fecha primero de octubre. Ya era 
tiempo de ir pensando en las reorganizaciones y en los 
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pasos administrativos, estudianclo la conducta moral del 
servidor público, para obrar en consecuencia. Ese mismo 
día primero de octubre de 1860 y a las nueve de la ma- 
ñana, en el hogar de Juárez nació Jerónima Francisca, 
presentada en el Registro Civil el día diez. El 27 de oc- 
tubre, Juárez dice a un alto personaje: “Ha llegado a mi 
conocimiento de un modo indudable que trata usted, me- 
jor dicho, ha tratado de vender el Convento de San Fran- 
cisco de Pachuca. Usted convendrá en que esto ha sido 
un abuso que no quiero que se repita, y al efecto, le vuelvo 
a decir que no haga ya nada a nombre del gobierno, ab- 
solutamente nada”; y para noviembre, ahí en Veracruz, 
entre quienes colaboran con el gobierno, Juárez ordenó 
el cese de uno porque sólo estaba para “sacar ventajas”, 
y a Otro por tahúr; qué tiempos. 

En materia de cumplimiento constitucional, Juárez 
nunca descansó. Desde Veracruz, el día 6 de noviembre 
de 1860, convocó a elecciones generales, para designar 
Diputados al Congreso de la Unión, y Presidente de la 
República, en el término de dos meses, al tenor de la Cons- 
titución Política de 1857, El día 4 de diciembre de 1860, 
mediante decreto, quedó establecida la libertad de cultos 
que abrogó los recursos de la fuerza; “no podrá tener lu- 
gar, aun precediendo excitativa de alguna iglesia o de sus 
directores, ningún procedimiento judicial a administra- 
tivo por causas de apostasía, cisma, herciía, simonía o 
cualesquiera otros delitos eclesiásticos ,.. cesa el derecho 
de asilo en los templos... el juramento y sus retracciones 
no son de la incumbencia de las leyes... En todos estos 
casos y en cualesquiera otros en que las leyes mandaban 
hacer juramento, será éste remplazado en adelante por la 
promesa explícita de decir la verdad en lo que se declara, 
de cumplir bien y fielmente las obligaciones que se con- 
traen... ningún acto solemne religioso podrá verificarse 
fuera de los templos sin permiso escrito concedido en cada 
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caso por la autoridad local... se prohibe instituir here- 
dero o legatario al director espiritual del testador, cual- 
quiera sea la comunión religiosa a que hubiere perte- 
necido ... cesa el tratamiento oficial que solía darse a 
diversas personas y corporaciones eclesiásticas... el uso 
de las campanas continuará sometido a los reglamentos de 
la policía ... Aunque todos los funcionarios públicos, en 
su calidad de hombres, gozan de una libertad religiosa, 
tan amplia como todos los habitantes del país, no podrán, 
con carácter oficial, asistir a los actos de un culto o de 
obsequio a sus sacerdotes, cualquiera que sea la jerarquía 
de éstos. La tropa formada está incluida en la prohibi- 
ción que antecede”, 

Por su parte, Juan Antonio de la Fuente, Ministro de 
Justicia e Instrucción Pública, remitió la referida Ley, 
con una circular firmada el mismo día, y en la cual daba 
explicaciones en torno a su imperativa promulgación, 
como respuesta legal a un clamor de Constitución y Re- 
forma; y de la Fuente conocía todos los peligros; pero 
los hechos garantizaban que los hombres de la Reforma, 
no retrocederían en su lucha por el bien de México, por la 
dignidad mexicana; “en consecuencia, la República no 
pedirá que se prolongue la serie de humillaciones tantas 
veces impuestas a sus agentes en Roma, ni pedirá gracias 
al Pontífice, ni le propondrá ajuste ni transacciones para 
adquirir con respecto a algunos habitantes del territorio 
nacional, y a varios de los negocios civiles y criminales que 
dentro de él se susciten, una autoridad que el Papa no 
tiene y a la nación sobra”. 

El pueblo se decidió a terminar de una vez con aquella 
lucha y en favor de los liberales; así pudo el general Gon- 
zález Ortega, llegar al valle de México, llevando un ejér- 
cito de 16000 hombres. Miramón salió a su encuentro, 
pero sólo pudo reunir ocho mil, aun cuando con toda su 
artillería, fusiles y parque. González Ortega lo esperó en 
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Calpulalpan. y el choque se produjo el 22 de diciembre 
de 1860. Del resultado. González Ortega mandó parte al 
ministro de la guerra. en Veracruz. para que lo hiciera 
conocer al Presidente. José Maria Machuca. un hombre 
del pueblo. nativo de Tehuacán. fue seleccionado para 
galopar. sin más descanso que los cambios de cabalgadu- 
ra, unas trescientas millas; y su galope se perdió en los 
caminos. como un asordinado redobie de tambor. 

En Veracruz, era el día 23. v habia Regado la noche. 
Juárez, con su familia. fue al teatro. Tenía muchas pre- 
ocupaciones; pero los amigos insistieron en una distrac- 
ción. La Compañía era buena; el programa. mejor. Vi- 
cente Bellini. aquel chamaco de Catania. tan estudioso 
en Nápoles, triunfador en la Scala de Milán. y en Paris. 
Por allá murió el año 1833 dejando. bajo lluvia de 
aplausos, la última de sus obras. Los puritanos. Valía la 
pena ir, el conde Joaquin Pépoli habia escrito su libreto, 
de título tentador, y la música se discutía. porque pre- 
sentaba giros nuevos, insospechados, ¿y el preludio del 
tercer acto?, una tempestad. como la que había estado 
rugiendo sobre Veracruz; pero, la tempestad siempre se 
aleja, y queda, una transparencia de cielo, una sensación 
de bienestar. 

Juarez fue al teatro de Veracruz. El eno era com- 
pleto; sus amigos estaban ahí, los que leian a José María 
Luis Mora y a Lamartinc. a Walter Scott y a Proudhon; 
los que sabían redactar una ley o asaltar una trinchera, 
templados por el infortunio, por el deber, por la lucha, 
contemplando atentamente a la Compañía que descaba la 
mejor de sus actuaciones; y estaba lográndolo cuando, 
sorpresivamente, hubo una ruidosa interrupción en el si- 
lencio del público. Era el hombre cubierto de polvo y de 
fatiga que, seguido por unos militares fue hasta el palco 
del Presidente. Juárez leyó el comunicado rápidamente; 
la Ópera fue suspendida; el público se puso en pie con el 
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silencio de los presagios; Juárez avanzó hasta la barandi- 
lla de su palco, y con clara voz oída por todos, leyó la 
comunicación: “El día de hoy, y después de un reñido 
combate, han sido completamente derrotadas por las fuer- 
zas de mi mando, las tropas enemigas, que en número de 
ocho mil hombres y treinta piezas de artillería, acaudi- 
laba don Miguel Miramón, Márquez, Vélez, Negrete, 
Ayestarán, Cobos, Valle y Miramón (Mariano), dejando 
en nuestro poder sus trenes, su artillería, su parque y mi- 
llares de prisioneros. El combate comenzó a las ocho de 
la mañana en las lomas de San Miguel Calpulalpan, y 
concluyó un poco después de las diez. Lo dieron por nues- 
tra parte las divisiones de Zacatecas, San Luis, Morelia, 
Guanajuato y una brigada de Guadalajara, a cuyo valor 
es debido este importante triunfo, con el que es ya in- 
dudable que está conseguida la paz de la República. 

“Sírvase Vuestra Excelencia felicitar al Excelentísimo 
Señor Presidente por este suceso, anunciándole que pro- 
bablemente pasado mañana estará el ejército federal en 
la capital de la República, para donde, a su nombre, su- 
plico al mismo Excelentísimo Señor Presidente se digne 
dirigirse cuanto antes, a fin de hacer más expedita su 
acción, para que se consolide el orden constitucional... 
Hacienda de San Francisco, diciembre 22 de 1860. Jesús 
González Ortega.” 

Aplausos y estentóreos gritos de alegría sacudieron al 
teatro; Juárez y Gutiérrez Zamora se dieron un abrazo; 
los cantantes de la ópera entonaban La Marsellesa, sus 
voces eran ahogadas por la orquesta que redoblaba la 
diana triunfal, y todos fueron lanzados a la calie por el 
entusiasmo que se fue propagando de Plaza de Armas a 
Puerta Merced, del muelle a San Juan de Ulúa, de los 
baluartes a los barcos de la bahía; y alguien, subió por 
los andamios de la torre de la parroquia que se recons- 
truía y lanzó a vuelo las campanas que fueron siendo 
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coreadas por las demás; de los cuarteles principiaron a 
desprenderse las bandas de guerra para recorrer las calles, 
encabezando a la creciente multitud popular, Desde las 
vecindades, la canción de guerra en aquellos días fue or- 
questando su crescendo: “cangrejos para atrás”, y las 
mujeres llevaron el colorido de sus pañoletas, y su reír 
los niños, como virginal bautizo de libertad, y cuando, 
muy entrada la noche, aquel tumulto eufórico parecía irse 
silenciando, el grito de ¡Viva Juárez!, ¡viva la Constitu- 
ción!, se quedó en Veracruz para siempre, cual si fuera 
un rumor de la resaca. 

En el valle del Altiplano, los hechos continuaron casi 
en mecanismo de relojería. Los primeros contingentes del 
ejército constitucionalista entraron a la capital en la ma- 
fiana del 25 de diciembre, y el día primero de enero de 
1861, bien organizados, penetraron de manera triunfal, 
González Ortega encabezándolos, rodeado por los lucha- 
dores civiles con sus rojos estandartes. Desde un balcón 
de la calle de Plateros, Melchor Ocampo, Ignacio de la 
Llave, José María Mata, se unían al aplauso para la im- 
ponente columna de unos 28 0DO soldados del pueblo. 

En Veracruz, a la dicha del triunfo fue sucediendo una 
especie de vacío que principiaron a llenar los recuerdos, 
Todos lo habían visto trabajar por el bien de México; 
hasta cuando no lo miraban, pero sí la luz de su ventana, 
y cuando se apagaba ésta, sentían su presencia, en la casa 
que habitaba, en el cinturón de la muralla, en la grama 
de la playa. Era la sombra, seguida de otras y otras, reco- 
rriendo la línea de combate y alentando a los defensores 
en su presencia. En enero 5 de 1861, acompañado por 
Emparan, y de la Fuente, salió Juárez de Veracruz, con 
una escolta, para México; y los recuerdos cada día fueron 
poblando más, aleros y balcones; brotaban en el cuartel y 
la maestranza; entre los calafates y los dependientes; enre- 
daban la letra de los escribanos y ponían tensos los corde- 
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les en los arrecifes; los porteños habrían querido marchar 
con él, y cuando partió, tras él se fueron los corazones 
y las voluntades. La escolta, entre una nube de polvo, se 
perdió en el pronto recodo del camino, y su capitán igno- 
ró que faltaba uno de sus hombres; lo había olvidado; y 
él quedó en su puesto, en un rincón inadvertido de la vieja 
muralla. Cuando el centinela sintió pasar el tiempo, no 
se inmutó, siguió firme, y en el tumulto de las horas, nadie 
supo si lo habían olvidado; pero, en las noches de los 
patios de vecindad, los abuelos cuentan a los nietos, que 
ahí está, con el honor al hombro, sin desear el relevo. 
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La ciudad 


es Al relatar la Guerra de 
Reforma, unos historiado- 
res no se han concretado a fijar el Gobierno Constitucional 
en Veracruz, y han sefialado la importancia de la ciudad 
portuaria, como una posibilidad para escapar, mantener 
comunicación con el exterior, y básicamente, como plaza 
defendida, recaudadora de impuestos, con énfasis más en 
lo último, aun cuando, al decir de Zayas Enríquez, “la 
Aduana de Veracruz, la de más pingúes rendimientos, te- 
nía comprometido el 85 por ciento de sus productos para 
pagos al extranjero, y el 15 por ciento restante se lo dispu- 
taban cerca de un millón de pesos de órdenes de pronto 
pago”. Trens fue más allá cuando afirmó que “no podía 
ser más crítica la situación que prevalecía en Veracruz a 
la llegada del señor Juárez, debido a la falta absoluta de 
todo movimiento mercantil y por la desconfianza reinante 
en los ánimos a causa de las derrotas y defecciones sufri- 
das en el campo constitucional”. 

Por otra parte, los historiadores mencionan, aun cuan- 
do no con la importancia debida, la contribución del 
Estado, de su Gobernador Manuel Gutiérrez Zamora, y 
menos, la de otros prohombres como Ignacio de la Llave, 
José de Emparan, José María Mata, Miguel Lerdo de 
Tejada; y no se pretende que los panoramas generales 
lleguen al detalle de todos y cada uno de los participantes, 
adecuados para monografías especiales; mas habiendo 
sido Veracruz el baluarte de la Reforma, sin tropos lite- 


An | BIBLIOTECA Dl 


rarios, parecen reclamar unas líneas la ciudad y los ve- 
Tacruzanos. 

Porque los veracruzanos actuaron individual y colecti- 
vamente, al través del Ayuntamiento, y al revisar los ar- 
chivos de la Comuna porteña, se mira un cuerpo empe- 
ñoso en el cumplimiento de su deber y a nivel de la hora; 
es de justicia mencionar siquiera el nombre del alcalde 
porteño, Manuel María Serrano, y el del jefe político 
del Departamento-Cantón, Ramón V. Vila. El cumpli- 
miento del deber ahí comenzaba en el orden legal y ahí 
concluía. Finalizado el año, el Presidente Municipal ren- 
día, publicaba su informe. Al espigarlos, pueden hallarse 
claros pensamientos: “La protección a la industria nacio- 
nal no debe sacrificar los intereses del público”, porque no 
sólo escaseaba el suministro de harina, el pan era malo y 
caro; no vale la pena consignar quiénes eran los culpa- 
bles: los mismos de ahora. El munícipe clamaba por la so- 
lución a la carestía del agua, problema superior a las posi- 
bilidades del erario; el suministro de víveres procedentes 
del agro, con sus dobles víctimas, vendedores y comprado- 
res, con un solo beneficiado: el intermediario. El alum- 
brado público, ese grave problema de querer “luz, más 
luz”; los analfabetos que nunca leerán a Goethe; por eso 
el Ayuntamiento contrató con Gabor Naphegy} un ser- 
vicio de alumbrado con el gas del carbón, que le dio 
aspecto bello a la población y dolores de cabeza para Jos 
ediles. Pero había luz; menos en la población a extramu- 
ros, cl eterno cinturón de miseria para los alumbramientos 
de cualquier ciudad, problema insoluto aun para la Junta 
de Caridad, porque su caridad era insuficiente a cada 
hospital. Y luego, esa ridícula partida de Obrería Mayor, 
con la torre del convento de La Merced, allá por la puer- 
ta, derrumbándose un 29 de septiembre de 1857, o la de 
la Parroquia, junto a Plaza de Armas, haciendo quedar 
mal a los alarifes hispanos que la edificaron en 1613, la 
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reedificaron en 1715, y ahora cayéndose la torre por el 
diario lijar del salitre y el viento. Lo de menos era dejarla 
caer. Ni modo, se demolería con cuidado, se levantaría 
de nuevo. No era problema del Ayuntamiento aun cuan- 
do el Ayuntamiento lo debía resolver; ni lo era el mar, y 
sin embargo, cuando se presentó la mortandad tremenda 
de peces, atosigando el aire, algo fue necesario hacer. ¿Y 
el dinero? La recaudación municipal escaseó al casi para- 
lizarse las actividades portuarias, y los causantes andaban 
mal de dinero. 

El Ayuntamiento era un remolino. Ajustar el presu- 
puesto implicaba cesar empleados, rebajarles el sueldo, no 
emprender obras, reducir servicios. El general. Iglesias 
pide al Ayuntamiento carbón de la planta de gas, para 
el vapor de guerra “Wade”, adquirido por el Gobierno 
constitucional, y debieron facilitarle cuarenta toneladas. 
El general Iglesias pide víveres para la guarnición, y se le 
proporcionan. El enemigo destruye casas con su bombar- 
deo; se debe coordinar la reconstrucción. El enemigo 
mata, y mata la enfermedad; si el cementerio de San 
Sebastián es insuficiente, se deben acondicionar amplia- 
ciones en San Juan de Ulúa. Si se amontona la basura 
porque las puertas fueron clausuradas, deberá resolverse 
tal problema; y el de la distribución del agua en carro- 
matos, para todos los cuarteles. El colmo: avisa el vigía 
del Castillo de Ulúa que se piensa retirar, anda mal de la 
vista por el constante uso del “telescopio”. El Alcaide 
grita desde la cárcel, y con razón: le han retirado la guar- 
dia, y son muchos presos; y esos municipios del Cantón, 
que no pagan la estancia de sus presos; esos constantes ro- 
bos en el rastro; ese adulterar de la leche; y, otra vez, allá 
en extramuros, deben destruirse las casas, por el ataque in- 
minente del enemigo, y esa población debe reacomodarse 
dentro de la ciudad, con todo y escuela, es la extra única 
que piden. Se debe hacer un foso rodeando a la ciudad, 
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y derivar el agua de la ciénaga, que pasaba por el centro, 
hacia el Tenoya; cooperar con madera para las estacadas; 
el tendido del alambre de púas, y... no, ése fue un infun- 
dio del periódico La Sociedad, conservador y metropoli- 
tano: que los porteños estaban atareados desbaratando los 
médanos para que la tropa de Miramén, cuando llegara, 
no tuviera esos altos. 

Había también consuelos. En agosto 16 de 1839, dis- 
puso el Gobierno Federal: “que los bienes que pertenecie- 
ron a la obra pía de Belem, siendo del Supremo Gobierno, 
continúen en administración por el Ayuntamiento”, para 
la enseñanza y Ja sala de convalecencia. Era grato indem- 
nizar a los propietarios de fincas afectadas para construir 
el camino de fierro por donde la “locomotiva” flamea- 
ba el humo del progreso; mandar que los vecinos blan- 
quearan sus casas cooperando con la salubridad, el orna- 
to; ver que lo realizaban, e incluso, más pequeñas cosas, 
como ésta: era costumbre veracruzana, una vez al año, 
“rozar” el cementerio; a partir del 8 de diciembre de 
1860, se acordó pagar a una persona para tenerlo limpio 
todo el año. Esta otra: pagarle al presbítero Francisco 
Rocamora por las misas de los días festivos, a los presos. 
Era satisfactorio recibir, del maestro Esteban Morales, el 
ofrecimiento de impartir, gratuitamente, una clase de di- 
bujo lineal y geometría, para los artesanos de la ciudad; 
el reclamo de una escuela nocturna, “por la multitud de 
adultos y niños que no pueden concurrir de día a recibir 
la instrucción primaria”; y la dicha; cuando en diciem- 
bre 6 de 1859, Juárez en persona escrituró el convento de 
San Francisco a favor del Ayuntamiento para dedicarlo a 
Ja enseñanza laica. Eran los premios. ¿Qué importaban 
las preocupaciones cotidianas, domésticas, infantiles casi? 
El Ayuntamiento prohibió las carreras de caballos en 
donde los jinetes arrancaban la cabeza de los gallos col- 
gantes, para el día de San Juan, y el jefe del Cantón anu- 
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16 la orden. Para Todosantos, los porteños iban a la playa 
como en romería, vendiendo y comprando sus fritangas, 
mercaderías, rifas de dulces, juegos de “polacas”; el 
Ayuntamiento lo prohibió; el pueblo demandó autoriza- 
ción para efectuarlo; transaron; se haría en la Pascua de 
Navidad. Así se sorteaban los problemas. ¿Que no alcan- 
zaba el dinero del municipio para pagar a los veladores? 
A rebajarles dos pesos del sueldo y con ellos comprar las 
velas, ¿Con eso ya podía dormir tranquilo el vecindario? 
Quién sabe, tal vez más vale la creencia de vivir protegi- 
dos, que serlo y vivir con una sensación de inseguridad. 


Lo anterior podría ser un esfuminado perfil de la ciu- 
dad en el minuto generador de la Reforma; pero Vera- 
cruz es una ciudad con historia que se debe recordar si se 
busca la raíz de su conducta, y es una historia que se hin- 
ca con profundos raigones, en el movedizo corazón de la 
tierra, Lo decía en 1580, y como acusación para justifi- 
carse, Álvaro Patiño, alcalde mayor: en aquella provin- 
cia donde hoy se levanta Veracruz, vivía “gente desterra- 
da e detenida en estas fronteras por fuerza, por mandado 
de los Señores e principales mexicanos, conocida la mali- 
cia e mal temple de la tierra, e que se conserva mal en 
ella la gente”. Ahi estaba el problema, y lo sabía el Įm- 
perio Tenochca; ese territorio costeño entre los ríos Ja- 
mapa y Huitzilapan era malsano en grado extremo, tanto 
que a su principal ciudad la llamaron Mictlancuauhtlan, 
donde había una selva de muertos, y a ese Mictlan envia- 
ban a los desafectos al Imperio, a los enemigos, a los con- 
denados, para que murieran infaliblemente, comidos por 
la enfermedad, Los españoles no entendieron bien la idea 
de la palabra Mictlan, lugar donde sepultan muertos o 
cementerio, y lo trasvasaron a la lengua de Castilla como 
infierno, y en despectivo correr, terminó siendo El Infier- 
nillo, la gran Mictlancuauhtlan, y ahí están sus ruinas ig- 
noradas, en la margen izquierda del río Cotaxtla, un poco 
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más allá de Medellin. a cuyo cobijo los españoles quisie- 
ron fundar puerto. 

Ha sido idea falsa considerar deshabitada en tiempo 
nativo a esa tierra donde hoy asienta Veracruz, porque 
1 500 años antes de la Era, ya los totonacas dejaban cons- 
tancia cerámica de poblar un lugar llamado Tenoyan, 
que de ninguna manera fue pequeño, y sobrevivió, con su 
puente para cruzar el arroyo, hasta los días de la pre- 
sencia española. Chalchicueyecan fue una verdadera ciu- 
dad en su tiempo, donde hoy es el fraccionamiento Costa 
Verde. Chalchihuitlapazco (Sacrificios) ya era, para el 
año 900, un santuario a Quetzalcóatl, por donde los no- 
noalcas introdujeron ef uso del cobre, provocando una de 
las grandes revoluciones industriales mesoamericanas, y 
aun cuando a partir de tal fecha, los totonacas fueron 
abandonando el territorio desde las márgenes del Papa- 
loapan y se atrancaron en cl Huitzilapan cual en una mu- 
ralla, siguieron teniendo a Sacrificios como lugar para el 
entierro de sus monarcas; y cuando después, la religión 
de Tezcatlipoca se impuso, los nuevos pobladores le cons- 
truyeron un santuario en Tecpantlayácac (Ulúa), y la 
vieja provincia de Mictlancuauhtlan, en manos olmecas 
históricas primero, bajo dominio tenochca después, man- 
tenía un grande número de poblaciones, cuyas ruinas lo 
testifican en Boca del Río y El Tejar, en Buenavista y El 
Faisán, 

Este poblamiento de siglos y esta demografía fuerte con 
densidad, pueden ser un dato inexpresivo, de simple cu- 
riosidad para cl anticuario, si la geografía fuera un fac- 
tor muerto en la vida de los pucblos. Contemplado a la 
luz, no de la geopolítica, sino de simple antropogeogra- 
fía, es de la mayor trascendencia para conocer y entender 
a los veracruzanos y a su Conducta. Ya cuando a finales 
del siglo xix, Halford MacKinder dictaba su cátedra de 
geografía en Oxford, bajo la murmuración de los viejos 


190) 


liberales, era evidente que tal estudio no nada más podía 
ser impulso al militarismo y el imperialismo, como no se 
podía culpar a Friedrich Ratzel de que si encontraba el 
destino de la humanidad predeterminado por las leyes 
de la geografía, hubiera tenido por malhadada conse- 
cuencia la posición de Karl Haushofer. Arnold J. Toyn- 
bee, discrepando de Huntington en la génesis de la cultu- 
ra maya, se decidía por lo difícil como fecunda incitación 
para que pudiera contestar el hombre con la proeza de 
la cultura, y es así en Veracruz; las más adversas condi- 
ciones geográficas, las enemigas de la vida misma, le die- 
ron a los veracruzanos de todos los tiempos, al margen 
de odiosas clasificaciones, el temple suficiente para per- 
vivir, y triunfar por encima de todas las adversidades, Que 
como parece sugerir Patiño, los veracruzanos estuvieron 
constituidos por la hez de la sociedad, sería discutible, aun 
cuando a la trinchera, generalmente han ido los llamados 
más bajos estratos de una sociedad; pero, en el anecdó- 
tico ejemplo de los deportados del imperialismo tenoch- 
ca, venían también rebeldes, inconformes, y soñadores. 
¿Que venían maldiciendo y expresándose con una clari- 
dad ríspida? ¿Que de allá se podría rastrear la “picar- 
día” y la picaresca que algún ingenuo pretendió usar 
para decir que jarocho significaba “majadero, malha- 
blado”, en vez de persona que manejaba, y bien, las jaras, 
en el momento de la pelea? Qué importa, la raíz del ja- 
rocho siempre será más honda. 

Un día, los panoramas mesoamericanos de la heroica 
ciudad quedarán iluminados plenamente, y su heroísmo 
vendrá desde más allá de los decretos de las Legislaturas; 
de momento, hay un choque telúrico de mundos, con el 
arribo de los españoles, y en donde Jos relampagueantes 
aceros o los estruendos de los viejos arcabuces resultan lo 
de menos, porque todavía el choque cultural no ha ter- 
minado. Cuando llega Cortés a Ulúa, un embajador de 
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Moctezuma quiere cumplir su encomienda, y el extreme- 
ño, por un malentendido, le corta la cabeza y arroja el 
cadáver desde la borda. Sobre la tibia playa, los presen- 
tes deslumbran, ahí está un sol de oro; Pedro de Alva- 
rado no espera el reparto; se lo apropia, y los nativos ha- 
brán de señalar al hurtador llamándole Tonatiuh. Cortés 
recurre a la ley para justificar su ilegalidad, porque ha 
salido de Cuba como levantado en armas contra Diego 
Velázquez, y se hace poblador fundando en los arenales, 
bajo el acoso de los mosquitos, una ciudad inexistente, 
sobre un papel que se guarda en la bolsa y se la lleva 
para la Villa Rica. No vuelve a visitarla, y desahucián- 
dola, manda que Gonzalo de Sandoval funde Medellín; 
estalla la rivalidad. Se transa, y el pliego de papel, con 
más dobleces, viene a instalarse a la margen izquierda de 
un río que pasa por Huitzilapan, el pueblecillo donde 
una noche durmió Cortés con su tropa, camino de Zem- 
poala, y se quedó boquiabierto frente a dos libros que no 
supo leer, Los barcos tenían dificultades, pasaban su mer- 
cadería sobre unas lanchas Hamadas “chatas”, y seguían 
fondeando en Ulúa. 


Los medanales fronteros a Ulúa no podían ser sitio más 
inhóspito, pero los Buitrón, y Machorro, vieron el nego- 
cio, no la incomodidad, y pusieron sus “ventas” frente al is- 
lote, “y vio Juan que era bueno”, tal en el Génesis, y 
mejor cuando se inició el contrabando nocturno en las 
falúas, o a pleno día; pero ya era “fayuca”, Y los nego- 
cios prosperaron y el caserío creció. Felipe II mandó tras- 
ladar la población del Huitzilapan, pero sin funcionar el 
negocio de las “mudanzas”, alla se quedaron, hasta que, 
para 1599, Gaspar de Zúñiga y Acevedo, el ingenuo Con- 
de de Monterrey, por tener un fasto que marcara la co- 
ronación de Felipe 111, mandó cambiar la población. Los 
renuentes volvieron a imponer su malicia; pero el año 
1600, los oficiales reales emprendieron la marcha lleván- 
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dose papeles y sellos, y allá se quedaron unos con su An- 
tigua, gozando de la frescura de los huertos y la bajada 
de los bobos. Veracruz, ahora sí, brotó como ciudad es- 
pañola y comercial. Necesitaban servidumbre y dispusie- 
ron de negros e indígenas; la sociedad colonial mantuvo 
su sistema de castas y los españoles no se mestizaron, aun 
cuando, de vez en vez, dejaban por ahí alguna bastardía, 

La ciudad fue creciendo pese a no contar con ayuda 
de la naturaleza. ¿Que faltaba madera? Se acarreó del 
Tecolutla o del Coatzacoalcos. ¿No había piedra para 
construir? La peonada estuvo arrancando trozos de arre- 
cifes madrepóricos. ¿No había cal? A quemar corales blan- 
cos apelmazados en la múcar. ¿Faltó arena propia para 
la mezcla? Fue sacada del fondo del Jamapa en la boca 
del río. ¿No había teja? Pusieron el Tejar y la Tejeria. 
¿El calor agobiante? Se levantaron más temprano, se 
acostaron más tarde, y durmieron la siesta en sus hama- 
cas. ¿Nubes de moscos los acribillaban con sus lancetas? 
Pusieron mosquiteros. ¿Sus casas eran tan cálidas como 
para hornear a sus moradores? No supieron cómo ganar 
la sombra, pero imitaron a los moros y fue surgiendo la 
frescura de sus construcciones. ¿Faltó agua? En aljibes 
guardaron la de los aguaceros y se pusieron a soñar la del 
Jamapa. ¿Los transeúntes hundían sus pies en arena? 
Trajeron los cantos rodados de los ríos y sus calles que- 
daron cubiertas de “chinos”. ¿Fueron un problema los 
desperdicios? Dictaron disposiciones para no molestar al 
zopilote. ¿Los diezmaban las enfermedades endémicas? 
Fueron creando anticuerpos. ¿El propietario, ya rico, vi- 
vía en mejores climas? El encargado terminó formando 
la nueva clase media. ¿El sacerdocio no quería vivir en 
Veracruz? Fue naciendo el espíritu liberal. ¿Estaban muv 
abandonados de los gobiernos virreinal y metropolitano: 
Un sueño independizador fue gestándose. 

Nada de jo anterior era verdad en la conciencia de los 
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hombres; existía, si, como una reverberación del sol en 
la canícula. En la superficie quedaban las transacciones 
comerciales; el comercio era un intercambio de mercade- 
rías. La cultura, las ideas, tal vez podían intercambiar- 
se, pero nadie llevó la contabilidad, ni los oficiales del 
real asiento para cobrar el almojarifazgo; aquello era un 
trabalenguas, y los porteños la tenían muy suelta, para 
cuando llegaban los viajeros de ultramar; cuando se iban 
los hombres de tierradentro; duchos eran para la confi- 
dencia en el último apretón de manos. A la playa de Ve- 
racruz llegaban todos los caminos del mar, y el camino 
de tierra ya lo habian comenzado a mejorar desde 1531. 
Los piratas hacían pensar en la debilidad militar espa- 
ñola, y las enfermedades y los despojos fueron acabando 
con los nativos. Todavía quedaban muchos para 1768, 
por Medellin y su contorno; la epidemia se los Jlevó y no 
volvieron. A pretexto de la guerra con Albión, los pocos 
campesinos activos fueron enrolados por la tropa, y el 
abigeato se doctoró. Veracruz continuaba siendo una ciu- 
dad española y mercantil. 

Estalló la revolución de Independencia y por once 
años, México se desangró. Cuando se puso en vigor la 
Constitución de Cádiz, los españoles fueron los más inte- 
resados en independizar a la Nueva España, para sus- 
traerla del acatamiento a esa Constitución. El 24 de di- 
ciembre de 1820, Fernando VII pidió al Virrey Juan Ruiz 
de Apodaca, que declarara la independencia de la Nue- 
va para fugarse de la Vieja España y venir a reinar. Apo- 
daca no lo hizo, e Iturbide simuló pasarse con los insur- 
gentes para evitar mayor derramamiento de sangre, y la 
Independencia se precipitó, aun cuando cada día más a 
favor de los realistas. Los veracruzanos tuvieron una Ciu- 
dad independiente, aunque San Juan de Ulúa la bom- 
bardeaba. Esta lucha pareció detener el progreso de una 
ciudad que cuando había sido visitada por Humboldt 
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(1804) logró impresionarlo de manera vivisima, pese a 
simular enojo; y su primer fruncimiento de ceño fue por el 
calor; Humboldt llegó a Veracruz el 19 de febrero y em- 
barcó el 7 de marzo; pese a ello, escribió: “Los españo- 
les... tuvieron muy poderosos motivos para habitar la 
altiplanicie de Anáhuac, huyendo del calor y las enfer- 
medades que reinan en las costas. El afán de buscar los 
metales preciosos, el cultivo del trigo, los árboles fruta- 
les de Europa, la analogía del clima con el de las dos 
Castillas. .. les indujeron a establecerse en el lomo de las 
cordilleras”. ` 
Humboldt era naturalista, pero no se hizo las pregun- 
tas: ¿ Veracruz, también era la Nueva España? ¿Los por- 
teños continuaban siendo españoles? Hay un párrafo en 
su recopilación, donde parece surgir una contestación: 
“Sólo esta Intendencia bastaría para vivificar el comer- 
cio del puerto de Veracruz, si fuese mayor el número de 
los colonos y si su desidia, efecto de la misma prodigali- 
dad de la naturaleza y de la facilidad con que proveen, 
sin trabajo, a las primeras necesidades de la vida, no en- 
torpeciese los progresos de la industria.” En otro ángulo, 
Humboldt miró el campanario; empero, no localizó por 
dónde brotaba el sonido de las campanas; el trabajador 
veracruzano gana “dos o tres veces más que en la mesa 
central”, y menos, cómo eso repercute sobre la función 
pensante. Menos mal que correspondió a las atenciones: 
“Veracruz, residencia del intendente y centro del comer- 
cio con Europa y las islas Antillas. La ciudad es hermosa 
y está construida con mucha regularidad; los comercian- 
tes que la habitan son ilustrados, activos y celosos por el 
bien de su patria”. Si el ilustre viajero se hubiera hecho 
la pregunta, si la hubiera podido formular como un “soli- 
loquio intranquilo” en lo más recóndito del sensorio por- 
teño, quién sabe cuál hubiera sido esa. patria. Por cuanto 
al puerto, para Humboldt, Veracruz era sólo “un mal 
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fondeadero entre arrecifes”, pero al que llegaban, año 
con año, de cuatrocientas a quinientas embarcaciones. 
Humboldt encontró en Veracruz dos banderías. Unos 
deseaban destruir la ciudad para poner fin a las enfer- 
medades; otros, ensancharla. Tal parecería que ambos 
descaban demoler la muralla que desde 1741 habían co- 
menzado a levantar, con sus fuertes, “contra los riesgos 
del mar”, y que para 1789 todavía no terminaban. Tal 
vez ambos bandos estaban equivocados en la hora. La 
muralla tenía una cita con la historia: la Guerra de Re- 
forma; y aun cuando sus muros y baluartes fueron derri- 
bados al fin, a nombre de la salud física, sus muros invi- 
sibles quedaron oprimiendo al pueblo e impidiendo el 
crecimiento y la opulencia de la ciudad, hasta que la Re- 
volución Mexicana, por salud social, derribó la muralla 
de los privilegios territoriales que asfixiaban a la ciudad, 
y al puerto, de manera correlativa. 


La vieja Ciudad de Tablas, que fuera siempre una in- 
citación a terribles incendios. La ciudad amurallada que 
según la Estadística de 1831, tenía 3174 varas de circun- 
ferencia y nueve fortines, no cesaba de transformarse. 
Cuando Ángel Calderón de la Barca, primer ministro 
plenipotenciario español en México, legó a Veracruz el 
18 de diciembre de 1839, acompañado por su esposa 
Frances Erskine Inglis, nativa del Edimburgo, no encon- 
tró los “paraísos” que ya los románticos inventaban para 
el trópico, y escribió: “Nada hay para mi, que exceda a 
la tristeza de esta población y de sus alrededores; méda- 
nos de arena movediza, formados por la violencia de tos 
vientos del norte.” Debieron ser graves los conflictos in- 
teriores de Madame Calderón de la Barca cuando se com- 
plació en dejar este relato: “Dirigimos nuestros pasos 
hacia una vieja iglesia, en que las muchachas deseosas de 
casarse acostumbran, o acostumbraban, tirarle una pie- 
dra a un santo, y su buena suerte depende de cómo se 
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le apedrea, con lo que el santo se encuentra en condicio- 
nes lamentables.” En otro lugar, eso habría sido sacrile- 
gio. Quiso ver detrás de las fachadas: “Las casas de las 
afueras de la ciudad están ennegrecidas por la pólvora o 
por el fuego, y hasta donde alcanza la vista, Jos desnudos 
y rojos médanos; sin un árbol; sin un arbusto, sin unas 
flores ni un pájaro, excepto el horrible y negro zopilote, 
con empleo en la policía.” Hay en la viajera un violento 
contraste, producto de la geografía o las lecturas; ¢ Auro- 
ra Dupin?, tal vez Chateaubriand, trasladando la sauda- 
de bretona rumbo a una Louisiana indeterminada, porque 
ya en Santa Fe, dice haber llegado a “un bonito pueblo 
de indios, de un desierto a un jardín... las chozas de 
bambú, techadas de palma; las indias, con su negro y lar- 
go cabello, paradas en las puertas con sus niños semides- 
nudos... Las chozas se ven pobres, pero limpias; sin 
ventanas, pero una luz tamizada se abre paso entre las 
frondosas cañas”. No es únicamente la diferencia del cam- 
po y la ciudad, es un contraste abismal de Veracruz, en 
lucha de milenios, y son dos continentes que parecen des- 
esperar por fundirse algún día; una violencia sin cuyos 
plasmas coloidales no será posible una explicación del ve- 
racruzano. 

Hay exageración en las noticias, aun cuando tal vez 
no mucha mentira, y la violencia del hombre no se pue- 
de tirar por la borda con facilidad. Para 1804 había en 
la ciudad 16 000 habitantes, y en 1851, Lerdo de Tejada 
calculaba sólo 12000; ya era dos veces heroica y le de- 
bían una. Más tarde, Salvador Díaz Mirón habría de 
referirse a su solar nativo como “un puerto bullente que 
a desbordes y grescas anima”, y Salvador Díaz Mirón po- 
día ser un símbolo, hasta en la circunstancia de afirmar 
que había nacido el año 1858 en lugar de 1853. Jorge 
Carrión, en su Psicología del Veracruzano, dijo: “Habla- 
remos de ese veracruzano que se ha hecho notorio, del 
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veracruzano anónimo implícito en cl término jarocho, y 
no de cada uno de los veracruzanos posibles que habitan 
el estado desde su extremo norte hasta el cabo sur”, y 
clavó el incisivo en el carácter de agresividad, “que pare- 
ce hermano indisputable de la franqueza, la grosería y la 
procacidad características del veracruzano”. 

Es correcto hablar hoy del porteño como de un jaro- 
cho; pero Veracruz nunca lo fue hasta fecha hoy reciente. 
Con todos los peligros de una definición, jarocho es un 
cruzamiento físico de totonaca y negro africano, con sus 
elementos culturales, más los españoles, realizado al tra- 
vés del tiempo colonial, aun cuando ese mismo tipo físico 
se produjo allá por los primeros síglos de la Era, cuando 
un impacto negro se mestizó con los totonacas de La Mix- 
tequilla, creando la cascabelera euforia de sus Caritas 
Sonrientes y el arte plástico maravilloso, asombro del 
mundo. El influjo jarocho primitivo llegó hasta la Pro- 
vincia de Mictlancuauhtlan; y en la Colonia, los jarochos 
multiplicándose por Medellin y Boca del Río, como cin- 
turón rural del puerto; pero Veracruz era española y co- 
mercial. Hasta que fueron expropiadas las tierras del 
contorno y triturados los monopolios de los predios, el 
pueblo principió a construir el nuevo Veracruz, y del cam- 
po, ya sin temores, llegó la jarochada. La ciudad penin- 
sular, se volvió criolla primero, mexicana después, y final- 
mente jarocha, con anteriores coqueteos cubanos. 

A Juárez le tocó vivir y luchar en el seno de una so- 
ciedad que dejaba de sentirse hispana para convertirse a 
la mexicanidad en plenitud, y el pacto con la patria se 
realizó bajo la presencia de Juárez, porque no nada mas 
en Veracruz ocurrió el trascendente fenómeno étnica; 
prologando los Discursos y Manifiestos de Juárez, Ra- 
fael Murillo Vidal ha dicho que fue Juárez “el construc- 
tor de la mexicanidad”, y es lo cierto. Con su sistema de 
castas, la Colonia no pudo crearla; con su lucha feroz, el 
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periodo que siguió a la Independencia no pudo institucio- 
nalizar a la nación, aun cuando aceleró al mestizaje; 
pero la sociedad continuaba separada por fueros, privile- 
gios, prejuicios, banderías infranqueables; con las Leyes 
de Reforma, la suerte quedó sellada, nació la mexica- 
nidad. 

Parecería sumamente peligroso que Juárez fincara su 
gobierno constitucional en Veracruz y desde ahí lanzara 
las Leyes de Reforma; los comerciantes, de ascendencia 
española, no ignoraban las tirantes relaciones con Espa- 
fia, y ellos, usufructuarios de la riqueza comercial, eran 
lógicos aliados del clero, de los grupos privilegiados; 
pero, aun cuando no escrita la historia de Veracruz, ese 
trajín de pueblos y culturas, moviéndose sobre su territo- 
rio por milenios, hacía de los veracruzanos los más pre- 
dispuestos para el cambio mental; sin el aplastante fana- 
tismo colonial eran, por obra de la naturaleza, liberales, y 
habiéndose jugado la vida con la muerte desde la cuna, 
como un imperativo del determinismo geográfico, se de- 
cidieron por la vida simbolizada en la Reforma, y por un 
cambio en el cual, si se deben usar las gastadas palabras, 
el viejo sistema feudal era reemplazado por la clase me- 
dia, y la vieja economía de los “estancos”, por la liber- 
tad comercial. Asi, los comerciantes porteños fueron jua- 
ristas en mayoría, y este alineamiento propició el espec- 
táculo de la población rural, jarocha, defendiendo a la 
ciudad; fundidos, al fin, españoles, indígenas, negros y 
sus mezclas, en un solo corazón, el de la mexicanidad. 
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Las leyes de Reforma 


ag México todavia no recu- 
pera su independencia 
cultural, mental, porque muchos de sus más altos niveles 
intelectuales, únicamente pueden constituirse con agen- 
tes de potencias extranjeras, movidos por las ventajas 
derramadas o por la íntima convicción de actuar correc- 
ta y desinteresadamente; y una de las nefastas creencias 
que todavía no es posible destruir, es la de sentir al me- 
xicano, con más énfasis al indígena, sólo apto para la 
imitación, pero no en la creación, como si no existiera 
la realidad del género hombre, y como si la humanidad 
no fuera unidad progresando sincrónicamente, pese al in- 
fantilismo de las excepciones. Tampoco sería valedera 
una política de genotipos físicos o culturales, porque, des- 
de su existencia, la humanidad está integrándose con las 
contribuciones culturales y físicas de todos los pueblos y 
de todos los tiempos. No se reclama primacía, sino equi- 
valencia. Si un título de Benedetto Croce tiene vigencia, 
la historia de la humanidad ha sido una constante haza- 
fia por alcanzar la libertad, y tal supremo esfuerzo reali- 
zaron los hombres de la Reforma en México, para cubrir 
la etapa que les tocó vivir. 

México sigue viviendo saturado por una fuerte dosis de 
Jos elementos culturales conocidos por occidentales, pese 
a la tensa porfía de la Revolución Mexicana por incor- 
porar a la corriente humana, la contribución del territo- 
rio, del hombre, de la cultura mexicanos; por eso, todavía 
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se debe pagar derecho de pcaje y de patente al intentar 
explicaciones de los fenómenos nacionales, y éste de la 
Reforma deberá traerse, a riesgo de no ser comprendido 
en otra lengua, desde la tal vez añeja Europa. Si para 
Jesús Reyes Heroles, “El liberalismo surge de la razón y 
se traduce en actividad”, está expresando su propio cri- 
terio. “Hay una idea liberal en acto; una inmersión de 
la idea liberal en la realidad y de ello proviene el Jibera- 
lismo como experiencia, cargada de sentido histórico”. Y, 
para mayor abundancia: “viniendo de la razón, el libera- 
lismo no se queda en ella. Al nacer como moral —las re- 
laciones del hombre con el hombre se explican y fundan 
en la ética— el liberalismo encontró en sí mismo los in- 
centivos para la actividad... La experiencia liberal mexi- 
cana es una de las más aleccionadoras. En México, pel- 
daño a peldaño, la idea liberal en acción fue obteniendo 
realidades y siendo permeable a éstas, fue adquiriendo 
matices de originalidad. Por ello el proceso del liberalis- 
mo mexicano fue sumamente complejo y resulta difícil 
seguir sus huellas, a veces imperceptibles. Localizadas, 
nos conducen a un liberalismo dotado de originalidad”; 
casi apostasía, porque sugiere al mexicano razonando, 
pensando, y de una manera crítica; no importa que haya 
sido el propio Emmanuel Kant quien escribiera: “Todo 
nuestro conocimiento empieza por Jos sentidos; pasa de 
aquí al entendimiento y acaba en la razón, bajo la cual 
nada hay en nosotros más elevado para elaborar la ma- 
teria de la intuición y ponerla bajo la unidad más alta 
del pensamiento.” 

Las ideas liberales han venido siendo presentadas casi 
como producto de generación espontánea, en el contexto 
de la historia, sin considerar que todo comenzó antes, 
pero, sujeto a evolución, un día sorprende con su Hama- 
tivo florecer o con su encuentro, al marchar inadvertido. 
No precisamente un criterio liberal, aun cuando yéndose 
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mas atrás, Nicolás Berdiaeff ha dicho: “el defecto de la 
conciencia medieval estriba, principalmente, en que en 
ella no se había manifestado con suficiente vigor la po- 
tencia creadora del espíritu humano. Al hombre medie- 
val no le habían dado la libertad suficiente para crear 
libremente, para iniciar un libre movimiento cultural”. 
El hombre medieval no se mantuvo estático, aplicó su di- 
namismo a otras labores, y “al despertar los tiempos mo- 
dernos se verificó una descentralización de las fuerzas 
creadoras del hombre que recobraron su libertad. El bu- 
llicioso despertar de esas fuerzas creadoras creó precisa- 
mente lo que nosotros llamamos el Renacimiento, .. Este 
periodo histórico se halla bajo el signo de la liberación 
de las potencias creadoras del hombre y de la descentra- 
lización espiritual. La vida cultural y social se aparta de 
los centros religiosos en un proceso diferencial y todas las 
esferas de la cultura humana van recobrando su autono- 
mía... Este proceso diferencial y autonomizador es lo 
que se denomina la secularización de la cultura humana. 
Se secularizó incluso la religión”. 

Para no seguir a la raíz por más trecho, el Renacimien- 
to de la cristiandad europea se cristalizó en humanismo, 
porque se trataba de rescatar al hombre; no importe 
que a pretexto de superación, Federico Nietzsche después 
llegue a decir: “el hombre es una vergüenza y un bochor- 
no y debe ser superado”, esa superación, para la cual 
existe implícito un consenso muudial, desechó los cami- 
nos del Zaratustra falso y cumple su tarea de superación 
con sus propias leyes biológicas, aun cuando, es natural, 
haya momentos conturbados, como los advertidos por 
Alexis Carrel, cuando exclama: “La sociedad moderna 
ignora al individuo. Sólo tiene en cuenta a los seres hu- 
manos. Cree en la realidad de los Universales y trata a 
los hombres como abstracciones. La confusión de los con- 
ceptos de individuo y de ser humano ha Jlevado a la civi- 
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lización industrial a un error fundamental: la ‘estanda- 
rización’ de los hombres”, y no parece haber, en el grito 
bien intencionado, un despejar de brumas, para percibir 
que la humanidad viene procurando el equilibrio cada 
vez mejor, del individuo y la sociedad; por eso en los li- 
berales mexicanos hay tal ambivalencia, porque conjuga- 
ban ciertas ideas de liberalismo europeo con la hondura 
histórica de la comunidad mesoamericana. 

Herbert Marcuse: “en su nueva función histórica, el 
concepto de individuo ticne su origen en la Reforma pro- 
testante” (Lutero 1483-1546; Loyola 1491-1556), como 
principio dialéctico de contradicción, “se desarrollan si- 
multáneamente las manifestaciones religiosas y seculares, 
internas y externas... pero pueden distinguirse dos ten- 
dencias que entran en conflicto cada vez más a medida 
que avanza la nueva sociedad: por una parte está el des- 
envolvimiento del sujeto moral e intelectual libre; por la 
otra, el desenvolvimiento del sujeto de la libre empresa 
en la libre competencia”, y en este sentido, México re- 
sultaba víctima y no usufructuario. Los hombres de ja 
Reforma lucharon para colocar al país en condiciones de 
sobrevivir a esas ambiciones, poniendo la economía y la 
conciencia en el nivel de su minuto; encararon la disyun- 
tiva: ¿una potencia extranjera o México? y optaron por 
México, al rescate de su libertad. 

Engels, refutando a Dúhring, recordó cómo Hegel ha- 
bia sido el primero en exponer claramente “las relaciones 
entre la libertad y la necesidad”, porque, decía, “El li- 
bre arbitrio no es, por tanto, según esto, ni puede ser otra 
cosa que la capacidad de decidirse con conocimiento de 
causa... Los primeros hombres salidos del reino animal 
eran, en todos los puntos sustanciales de se vida, tan 
poco libres como los animales mismos; cada paso dado 
en la senda de la cultura es un paso dado en el camino de 
la libertad”, y eso fue lo comprendida por Juárez al im- 
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pulsar la educación en contra del fanatismo, del oscu- 
rantismo, como lo había sido entre los insurgentes que 
propiciaron la enseñanza lancasteriana; si después, como 
lo apuntó el mismo Engels, cambiaron los procedimien- 
tos, al cambiar las técnicas de producción, y el militaris- 
mo fue siendo sustituido por el dinero, como medio de 
conquista y dominación, a Juárez le correspondió vivir ese 
momento de cambio, y sin leer una obra cuya primera 
edición se hizo el año 1878, supo sacar, para bien de Mé- 
xico, las mayores ventajas al cambio. 

Hay, en la conciencia mexicana, un pragmatismo que 
viene desde la experimentación social mesoamericana, y 
a él procuran ajustar sus acciones los mexicanos; por eso, 
sin ocultar las posibles influencias de ultramar, el tan 
manoseado cordón umbilical de la Enciclopedia, sólo en 
Ocampo parece tener alguna importancia; los demás eran 
hombres prácticos, y adecuaron sus respuestas a la reali- 
dad mexicana. Tal vez no deba deplorarse la circunstan- 
cia; Plejanov ha dicho: “Los enciclopedistas manifestaron 
también su ignorancia indudable por no saber encontrar 
el hilo que unía sus concepciones y aspiraciones con la si- 
tuación económica de la Francia de entonces y porque 
ni siquiera suponían la existencia de dicho hilo. Ellos se 
consideraban cual heraldos de la verdad absoluta. Ahora 
sabemos que no existe ninguna verdad absoluta, que todo 
es relativo, que todo depende de las circunstancias, del 
lugar y del tiempo”, y eso conformó la sagacidad en los 
liberales mexicanos; la vida colonial fue a manera de un 
gran laboratorio; el mexicano esperaba los resultados de 
tanta belleza como había en las Leyes de Indias y en tan- 
ta disposición burocrática, y ese método experimental 
pudo darle las más graves lecciones durante la dictadura 
santanista y el cuartelazo de Tacubaya. 

Que la razón, el albedrío, el ansia de libertad son con- 
sustanciales del hombre, parece no necesitar demostra- 
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ción, aun cuando se pretende ejemplificar con casos pa- 
tológicos en lo individual o en lo social. En la propia Espa- 
ña, ya Pedro Calderón de la Barca, en el siglo xvn, rimaba 
vibrantes tiradas líricas en favor de un libre albedrío que 
amplificarán los románticos, y es innecesario recordar 
que la lucha de conservadores y liberales, en México, se 
traducía en pugna literaria de clásicos y románticos tam- 
bién. Si ese libre albedrío es un antecedente de la liber- 
tad, el hombre no puede renunciar a ello por ningún mo- 
tivo, y cuando lo somete al ajuste del bien común, en esa 
determinación está ejerciéndolo, so pena de caer en anar- 
quia; así ha concluido Recaséns Siches, el hombre ni tie- 
ne ni no tiene libre albedrío; es libre albedrío, es ansia de 
libertad, es lucha para satisfacer la necesidad y para ser, 
no está esperanzado a que le ordenen que sea. 

Si la etapa más conocida del liberalismo pareció ser fun- 
damentalmente política, ello se debió a que, viejo Ans- 
tóteles, la política ya no es únicamente un asunto de 
la polis, es de todo grupo humano, canalizada mediante 
agrupaciones característicamente políticas. “El partido li- 
beral —dice Benedetto Croce— nació a la vez contra las 
envejecidas y agotadas monarquías absolutas y contra el 
igualmente envejecido y vano absolutismo eclestástico, fue- 
se o no católico; y recorrida una especie de prehistoria 
en las luchas por la libertad de conciencia, en la Revo- 
lución Inglesa, en la Ilustración y en la Revolución Fran- 
cesa, tomó figura y solidez después de la caida del cesa- 
rismo napoleónico.” Tal para la Revolución de Ayutla. Sin 
embargo, si lo anterior se hubiera trasladado a México, 
habría sido insuficiente. Fue necesario adicionar en Aca- 
pulco al Plan de Ayutla, propugnar por la Constitución 
de 1857, y aun cuando la Guerra de Tres Años principió 
siendo lucha constitucionalista contra la traición, bien 
pronto los liberales quedaron escindidos en moderados y 
radicales, Colocados en la obligación de pelear, Jos radi- 
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cales, con Juárez a la cabeza, decidieron encarar, de una 
vez, el reto de su tiempo; así, cuando al fin Juárez pudo 
comparecer ante un Congreso, el 21 de mayo de 1861, 
expresó con toda valentía: “no encontraréis, señores di- 
putados, al país en la misma situación en que lo dejó el 
Congreso disuelto la funesta noche del 17 de diciembre 
de 1857, ni venís, por lo mismo, a presenciar y terminar 
la restauración de aquel estado de cosas..., en el mismo 
ardor de la contienda, el pueblo sintió la imperiosa ne- 
cesidad de no limitarse a defender sus legítimas institu- 
ciones, sino para mejorarlas, de conquistar nuevos prin- 
cipios de libertad”. 

Las verdaderas revoluciones en México jamás han sido 
consecuencia de las elucubraciones de los intelectuales, y 
si, por el contrario, estallido del pueblo; y durante su lu- 
cha, el propio pueblo va inscribiendo sus demandas que 
terminan configurando el programa de acción concreta, y 
de cuyos actos, después, podrá extraerse una filosofía, 
siempre trascendente. Si México está muy atareado ha- 
ciendo historia, y no tiene tiempo para escribirla, ya ven- 
drán generaciones descansadas a ocuparse de la decora- 
ción, pero ni la falta de una bien organizada historiografía, 
ni la baja producción de filósofos, puede ser pretexto a la 
negación de una filosofía de la historia mexicana, y en 
el caso de la etapa liberal, se complica en la circunstan- 
cia señalada por Laski: “La genealogía de las ideas, dis- 
ta mucho de ser una línea recta. En el desarrollo del li- 
beralismo, se cruzan corrientes de doctrina de tan diverso 
origen, que enturbian toda claridad y, acaso irremedia- 
blemente, hacen imposible cualquier precisión” aun cuan- 
do el liberalismo mexicano en momento alguno pierde 
su muy cristalino materialismo. Tal vez la confusión está 
en la vieja historiosofía, como se mira en el ángulo de 
López Cámara, porque ni los medios de producción, ni la 
industria, ni el capitalismo, ni las clases sociales han bro- 
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tado como por encanto en el vientre del génesis y del 
fiat; todo ha sido producto de larga evolución aun cuando 
a las ctapas primitivas cause sonrojo llamarles por su 
nombre; y es artificial, malintencionada, una pretendida 
oposición de liberalismo y socialismo; parece que ha sido 
Cole quien se ha mantenido más ecuánime al bucear en 
los antecedentes de la última etapa: “no se sabe quién 
empleó por primera vez los vocablos “socialismo” y ‘socia- 
lista”. Hasta donde se sabe, aparecieron impresos por 
primera vez en italiano en 1803, pero con un sentido que 
no tiene relación con ninguno de sus significados poste- 
riores. Después no se encuentran huellas de ellos hasta 
1897, cuando la palabra “socialista” fue empleada por el 
owenista Co-operative Magazine para designar a los par- 
tidarios de las doctrinas cooperativas de Owen”; libera- 
lismo y socialismo son complementarios, no contrapuestos; 
así en México, cuando el socialismo de la Revolución 
Mexicana recula, saca su pecho lleno de cicatrices el 
viejo liberalismo. Los historiadores de la Reforma no han 
destacado la circunstancia, fortuita pero significativa, de 
que para los conservadores fanáticos del periódico La 
Sociedad, Juárez y sus hombres eran comunistas, en tan- 
to por otra parte, Rafael Ramos Pedrueza, en una obra 
precursora, plantea correctamente la Guerra de Reforma 
como auténtica lucha de clases, y ni en el aspecto religioso 
las masas más ignaras perdieron el sentido de orienta- 
ción; “las masas de campesinos —ha escrito Elí de Gor- 
tari—, que hicieron las guerras de Reforma, estaban for- 
madas, en su inmensa mayoría, por creyentes católicos, 
quienes, por eso mismo, lucharon resueltamente en con- 
tra de las actividades del clero político”, el fenómeno que 
Frank Tannenbaum, para variar, tampoco entendió. 

En el análisis de los fenómenos históricos, cada vez va 
olvidándose menos el factor hombre, y su cultura. Por 
cuanto al panorama de un México provisionalmente nue- 
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vo, ha sido Toynbee quien, con el rabo del ojo, vishumbró 
la sombra en movimiento: “Tenochtitlan era una for- 
taleza fronteriza contra los bárbaros del desierto norte- 
americano”, y aun cuando sus tramos resultan demasia- 
do largos, forman canevá: “la revolución mejicana de 
1821 d. de C., que parecía completar la incorporación 
de la América Central al mundo occidental, fue seguida 
por la revolución de 1910 d. de C., en la que la enterrada 
sociedad indígena, que empero vivía vegetando en estado 
latente, se despertó de improviso, levantó la cabeza y 
rompió la costra de cultura depositada por las oficiosas 
manos castellanas sobre la tumba en la cual los conquis- 
tadores habían introducido un cuerpo al que, según ellos 
creían, habían dado muerte”. Ya en otra parte se ha 
explicado la insurrección de Dolores como un fenómeno 
posible gracias, entre otras razones, a la recuperación 
biológica del indígena y a la creciente formación del me- 
xicano. Gilberto Loyo ha explicado muy bien el fenóme- 
no cíclico de la población, su aumento, que todavía para 
la época de Adam Smith era visto con entusiasmo por la 
minoría directora, sin el sobresalto introducido por Mal- 
thus y ampliado ahora con caracteres de pánico, más 
por desenfreno libidinoso que por conmiseración. Ese cre- 
cimiento explosivo de los grupos depauperados, que ter- 
minará sepultando en su número a quienes tienen un po- 
der genético inversamente proporcional a la cuenta ban- 
caria, viene operando en los grandes hitos de la historia 
y operó con relación a la Reforma, consecuencia obliga- 
da de la Independencia, y antecedente de la Revolución 
Mexicana. La Reforma tuvo como factor importante 
la cristalización de la mexicanidad por el efectivo mesti- 
zaje, y si para muchos observadores, un fuerte acento 
religioso la tiñó, debe recordarse que no hay síndrome más 
claro en la radical transformación de una sociedad, que 
un cambio religioso. Cuando la conquista española, el 
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mesoamericano le pidió a sus dioses que lo salvaran, y sus 
dioses no pudieron salvarlo; les gritó que se salvaran a sí 
mismos, y fueron impotentes para salvarse a sí mismos. 
En el tremendo infortunio de la Colonia, les pidieron a 
los dioses de los españoles que los liberaran, y esos dioses 
no corrieron en su auxilio, Todavía en Atotonilco, toma- 
ron el estandarte de la virgen de Guadalupe para triun- 
far; pero, cuando los realistas la fusilaron, abrieron una 
brecha que difícilmente cerrará. 

La historia escrita es todavía un reflejo de la clase a 
que pertenecen los historiógrafos, o a la que sirven, y en 
México, las fuerzas conservadoras casi han tenido el mo- 
nopolio de los medios de cornunicación y difusión; por 
eso, bajo la capa de insincera neutralidad, diariamente 
se deforman los hechos, para culpar de todos los males 
a las fuerzas progresistas. Justo Sierra, uno de los cere- 
bros lúcidos del porfirismo, parecía ir muy lejos en la 
explicación de la pugna entre gobierno y clero: “toda la 
Edad Media había reñido en este campo de batallas; con 
diferentes apellidos, todas las luchas interiores fueron 
campañas entre giielfos y gibelinos, entre el Papa y el 
Emperador, entre la potestad eclesiástica y la civil”, y 
es un buen ejemplo, aun cuando la lucha es más antigua; 
desde cuando se construye un teocallt para los dioses y 
un palacio para el gobernante, ya es evidente la separa- 
ción, pese a la existencia de muy buenas relaciones. Y 
quieren hacer creer que sólo con los hombres de la Re- 
forma se presentó ese caso, cuando no ignoran que du- 
rante toda la Colonia, esa lucha se libró, en ocasiones 
de manera muy ríspida y nunca por los principios de la 
fe, sino por ambiciones de los bienes terrenales, no des- 
cartando la realidad a una pugna interior entre pobres y 
ricos. Baste para ejemplo aquella carta que Juan de 
Palafox y Mendoza, obispo de Puebla, puso al Papa Ino- 
cencio X, el año 1647, diciéndole con otras razones anti- 
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jesuíticas: “está hoy, Padre Beatisimo, casi toda la opu- 
lencia, caudal y riqueza de estas Provincias de la Amé- 
rica Septentrional en poder de los religiosos de la Com- 
pañía, como los que son señores de las mayores hacien- 
das... creciendo tan desmedidamente en poder, que con 
el tiempo, a este paso, los eclesiásticos se han de necesitar 
a vivir mendigos de la Compañía, y los seglares han de 
venir a ser sus inquilinos, y los regulares a pedir limosnas 
en sus porterías”, Qué grave sería la conducta de los je- 
suitas como grupo, que Carlos III los expulsó de sus do- 
minios, y cuando el Papa Clemente XIII intervino, el 
Consejo del Reino le contestó que aquel era un acto “me- 
ramente de Gobierno”; y en la Nueva España, nadie 
quebró una lanza en su defensa. 

Las revoluciones de la etapa liberal no eran, como lo 
ha pretendido Weberg, sólo un “viejo afán europeo de 
libertad”; respondían a cambios profundos de la estruc- 
tura económica, repercutiendo en la social. Porfirio Parra, 
en un ensayo de sociología, explicaba que la Reforma 
“consistió en la introducción simultánea de un conjunto 
de factores capaces de determinar un cambio de estruc- 
tura social”; y más, modifica las infraestructuras y su- 
perestructuras, en ocasiones por partida doble, como en 
la educación. Durante la Colonia, el Gobierno, dice Agui- 
rre Beltrán, “negó, desde luego, a los indios, a los negros 
y a sus mezclas el ingreso a la Universidad, y abrió las 
Puertas sólo para la élite dirigente. La educación uni- 
versitaria Cra una educación de casta”, y los jesuitas ma- 
lamente podían difundir la Ilustración si su orden fue 
brazo armado de la contrarreforma; las carreras “libe- 
rales” mandaban sus productos al mercado, sujetas a la 
oferta y la demanda, mientras en otros claustros se pre- 
paraba la mano de obra, calificada o no. El año 1776, se 
publicaba en Londres La riqueza de las naciones, de 
Adam Smith, algo así como la Biblia de un liberalismo 
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económico europeo que Ferguson ha sintetizado en “li- 
bertad personal, propiedad privada, e iniciativa y con- 
trol individual de empresa”, ideas que ciertamente se 
pueden rastrear en las lecturas de hombres como Mel- 
chor Ocampo; pero en México había una realidad pro- 
pia, y sus hombres hacían frente a las amenazas de los 
Estados Unidos y las potencias europeas, cuyos viajeros, 
dice Ortega y Medina, “son los agentes secretos o vocin- 
gleros, conscientes o inconscientes del capitalismo del si- 
glo xix”, y durante la Guerra de Reforma, con los ca- 
fiones de sus barcos apuntando sobre Veracruz, como ya 
lo habia glosado Carlos Pereyra. 

Cue Cánovas, en uno de sus importantes libros, ha 
reseñado el proceso de reformas legales a partir del 23 
de noviembre de 1855, cuando se dictó la Ley Juárez, con 
los antecedentes del Gobierno de Gómez Farías (1846- 
47); esta Ley de Administración de Justicia y Orgánica 
de los Tribunales de la Nación, fue seguida por el de- 
creto del 26 de abril de 1856 suprimiendo la coacción 
civil en relación con los votos monásticos, Decreto del 5 
de junio de 1856 suprimiendo a la Compañía de Jesús 
en México. El 28 de junio de 1856, la famosa Ley Lerdo, 
sobre desamortización de fincas rústicas y urbanas. El 27 
de enero de 1857 la Ley Organica del Registro Civil. 
El 5 de febrero de 1857 fue jurada la Constitución Po- 
lítica de la República. El 11 de abril de 1857 la ley sobre 
derechos y ganancias de las iglesias; pero tal cuerpo jurí- 
dico mantenía un tono moderado, y no tan sólo tuvo 
problemas en su aplicación, sino que por el cuartelazo de 
Tacubaya, quedó sin efecto para los conservadores. Juá- 
rez enarboló la bandera de la legalidad y se fue a la lucha 
en defensa, más que de la Constitución, de la vida cons- 
titucional. El pueblo transformó esta lucha en verdadera 
revolución, y Juárez, todavía con las armas en la mano, 
dictó leyes radicales, las leyes de Reforma, en un mo- 
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mento critico pero decisivo; una guerra de una vez, y no 
dos a corto plazo. 

En su tiempo, los grupos conservadores lucharon en los 
campos de batalla contra las Leyes de Reforma: hoy, no 
sólo se han calmado, se han enriquecido muchos, capi- 
talizando el mimetismo y manteniendo la corrosiva mur- 
muración subterránea, envenenando conciencias en las 
escuelas confesionales, y varios gobiernos violan las leyes 
permitiendo aquello que Juárez tuvo la hombría de su- 
primir. Con la Ley del Registro Civil, Juárez garantizó el 
derecho de los hijos y la obligación de los padres; rodeó 
al matrimonio de los máximos cuidados en anticipada de- 
fensa del hogar, de la familia; y en el caso de la Ley de 
Cementerios, no sólo tomó precauciones legales por la 
causa de las muertes, sino que aligeré la carga sobre los 
deudos en uno de los momentos más angustiados, porque 
antes, ya lo había publicado José María Luis Mora, “los 
derechos más ajenos de justicia son los que han sido im- 
puestos sobre los entierros. Cuando una miserable fami- 
lía ha agotado todos sus recursos en la curación del en- 
fermo; cuando por la muerte de éste ha quedado en la 
más triste orfandad . .. He aquí al párroco en la triste ne- 
cesidad de obrar como no lo haría el hombre más desti- 
tuido de compasión. Si no exige sus derechos, queda in- 
dotado e incapaz de subsistir; si los reclama, pasa por 
un hombre bárbaro e insensible a las miserias de la huma- 
nidad”, y por cuanto a la mujer, es Juárez quien, ante 
la ley, otorgó a la mujer iguales derechos civiles. Al fijar 
los días festivos, Juárez no sólo liberó al pueblo de una 
sangría constante a su economia; trató de incorporar esa 
fuerza de trabajo perdida o degenerada en vicio, para 
bien de la familia y del país. Alfonso Toro ha recordado 
que Gregorio XVI, con fecha 18 de diciembre de 1835, 
expidió un Breve Pontificio para “reducir el número de 
fiestas religiosas que mantenían al pueblo en perpetua 
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holganza, ya que de los 365 días del año, más de una ter- 
cera parte del año se pasaba el pueblo sin trabajar, por 
tener que guardar las fiestas religiosas”, y la iglesia mexi- 
cana lo rechazó porque mermaba los ingresos del clero. 
La ley sobre libertad religiosa, con cada uno de sus en- 
foques trascendentes, centra en la libertad su aspecto fun- 
damental; el Estado ya no impone una religión, deja por 
completo al criterio de la persona, tener o no tener la re- 
ligión libremente seleccionada. Hoy parece intrascendente, 
y cuántos crímenes, cuántos horrores vivió la humanidad 
por la intolerancia religiosa. Las Leyes de Reforma ter- 
minaron imponiendo sus bondades, y merced a ellas, el 
país, en verdad, prosperó y fue una verdadera nación. 
Si los rezumos del río terminaron dejando el agua cris- 
talina, queda un foco perturbador en la enfermiza men- 
talidad fanatizada: la desamortización de los bienes del 
clero, presentada como acto de pillaje o ataque a la re- 
ligión. Falta honradez en el juicio. Las Leyes de Refor- 
ma, lo aclararon insistentemente los reformadores, jamás 
atacaron a la religión en absolutamente ninguno de sus 
dogmas. Tal vez el clero, intermediario entre la divinidad 
y el hombre, pudo sentirse tocado, pero tampoco lo fue 
por ser ministro de culto. Si las Leyes de Reforma legis- 
laron sobre sus bienes terrenos, apartándolos para no de- 
jarlos caer en tentación, el clero debió agradecerlo: asi 
se concentraban en sus deberes únicamente para el espi- 
ritu intangible, y en otro mundo, no en ceste picaro pla- 
neta. En cuanto al pillaje, tampoco lo hubo. El Gobierno 
aplicó la ley sobre bienes del pueblo aun cuando atesora- 
dos por otras manos, y si gastó parte de los mismos en 
la guerra, los conservadores no gastaron menos, aun cuan- 
do lo pidieron en préstamo que no tenían intenciones de 
pagar, ni pagaron jamás. Por otra parte, miraba la paja 
en el ojo ajeno y eran muy indulgentes con sus cofrades, 
o el más brillante de su grupo, Santa Anna, quien con 
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fecha 10 de febrero de 1842, expidió un decreto, tam- 
bién comentado por Alfonso Toro, para “rematar, al me- 
jor postor y en pública subasta, las fincas pertenecientes 
al ramo de temporalidades” y eso les pareció lícito; la 
Hacienda de la Compañía pasó a manos de Antonio Es- 
candón, la del Hospital de San Juan de Dios, al general 
Valencia, y “Su Alteza Serenísima” se apropió los ob- 
jetos de plata que los jesuitas habían guardado en la ca- 
tedral de Puebla. 

En Europa, si sólo quiere considerarse a la Reforma 
Protestante, se debe recordar que la provocó el Papa León 
X al solicitar dinero a cambio de indulgencias, y la im- 
pulsó Alberto de Brandeburgo, arzobispo de Magdeburgo, 
al hacer negocio con los banqueros y las indulgencias, de 
donde resultó la primera protesta de Martín Lutero, el 31 
de octubre de 1517, y en 1521, los despojos de bienes ecle- 
siásticos, El cisma estalló y las rebeldías fueron propagan- 
dose. La Revolución Francesa (1789), con rachas icono- 
clastas, “había despojado a la iglesia de sus bienes, había 
perseguido a sus ministros con ensañamiento feroz, aho- 
gado los estudios teológicos y sometido al clero a las leyes 
civiles”, según ha escrito Flathe; un caldo de cultivo don- 
de otros gérmenes nacionales tomaron vigor, y aun cuan- 
do para 1801 fue creada nueva Iglesia, ésta se movía en 
el terreno de la secularización, dejaba el campo educativo 
al gobierno y debía ser tolerante con otros cultos, iguales 
ante la ley. Para evitar algunos problemas, fue propuesto 
un concordato, y el Papa Pío VH, prisionero de Napo- 
león, lo firmó. Aquellas medidas no provocaron la escan- 
dalera de México; el Cardenal Pacca las consideró bené- 
ficas, así “no poseyendo ya los obispos bienes inmuebles, 
prestarán oído más sumiso a la voz del sumo pontífice, y 
es de esperar que en adetante tengamos un clero, si bien 
menos opulento, en cambio más ilustrado y más piadoso”. 
Después, la Restauración impuso su política reaccionaria, 
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pero cuando los hombres dan pasos a} frente, ya no pue- 
den regresar mucho, de ahí que pese a las posteriores 
agresiones del Papa Gregorio XVI, a instigación ¡esuítica, 
la reversa funcionara mal. 

En España, la posiblemente liberal Constitución de 
Cádiz (1812), que mantenía los fueros, fue abolida por 
Fernando VIT. Restablecida por el movimiento de 1820, 
con el apoyo de Luis XVIII la volvió a suprimir, y 
Fernando VII dejó el reino (1833) a Isabel, hija de su 
esposa número cuatro, con el enojo de su hermano Carlos. 
María Cristina, regente, libró por siete años Ja llamada 
Guerra Carlista, contra su cuñado. Triunfó, pero el ge- 
neral Espartero la derrocó, gobernando de 1841 a 1843. 
Caído Espartero, las cortes entregaron el trono a Isabel 
Il. Durante la Guerra Carlista, cuando cayó el ministe- 
rio moderado del poeta Framcisco Martínez de la Rosa, 
fue sustituido por el progresista de Juan Álvarez Mendi- 
zábal, en 1835, y éste dictó leyes desamortizando los bie- 
nes de las comunidades religiosas. Al año siguiente (1836), 
la sublevación de La Granja (13 de agosto), con o sin 
consentimiento de María Cristina, volvió a imponer la 
Constitución de Cádiz. La lucha de moderados y progre- 
sistas de España, marcó una de sus fechas el año 1854, 
cuando el general Leopoldo O’Donnell se sublevó, formó 
un gobierno de coalición bajo la presidencia del Espar- 
tero; en 1856, O'Donnell, ministro de la Guerra, tomó 
la presidencia del Consejo de Ministros; pero ya se ha- 
bían promulgado, de nuevo, leyes liberales para la des- 
amortización civil y eclesiástica (6 de febrero de 1855) 
y la expulsión de los jesuitas. Esta nueva ley para la des- 
amortización, fue conocida en México, y publicada en el 
periódico liberal llamado El Siglo XIX; “Guillermo Prie- 
to se refirió a ella en alguna de las sesiones del Congreso 
Constituyente, inaugurado a mediados de febrero de di- 
cho año de 1856”, como escribió Cue Cánovas. 
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En México se presentaba el mismo fenómeno de otros 
países y sus hombres actuaban de manera parecida, La 
ficticia prosperidad sólo es valedera para las minorías 
dominantes; así entre otras, la del Virreinato. Escuchemos 
a Porfirio Parra: “sólo era real para los que se aprove- 
chaban de la situación; los grandes comerciantes, los 
miembros de los consulados, los altos funcionarios, virre- 
yes y oidores, los obispos y prebendados eclesiásticos, los 
inquisidores, en una palabra, los que explotaban el régi- 
men colonial gozaban de opulencia y bienestar... que 
no fue más que un artificio ingenioso para asegurar la 
prosperidad y cuantiosas riquezas de unos cincuenta o se- 
senta mil peninsulares sobre la miseria y desventura de 
seis millones de criollos, mestizos y mulatos”. La Revolu- 
ción de Independencia terminó traicionada por algunos 
insurgentes y apuñaleada por el no emboscado partido 
realista. Lo anterior volvió a retomar, ahora en otra for- 
ma, el camino de Dolores, y si bien es verdad que algunos 
progresos fueron logrados, la estructura económica no 
cambió de manera fundamental, ni su constelación de 
consecuencias, Juan B. Enseñat ha subrayado el fortaleci- 
miento espiritual que para los conservadores mexicanos, o 
antimexicanos, representó la llegada del enviado papal, 
monseñor Luis Clementi, durante noviembre de 1851; 
en verdad, este señor quedó despreciado de los liberales y 
acosado por el clero; la situación era más grave. Pio IX, 
de infausto recuerdo para México, el 15 de diciembre de 
1856, en un consistorio no tan secreto, se quejaba muy 
amargamente del Gobierno mexicano, por no respetar el 
dable voto del clero en las elecciones, la supresión del fue- 
ro religioso, y decretar la Ley Lerdo; se dolía muchísimo 
Pío nono del clero que acataba las leyes mexicanas y en 
especial a la Constitución, que apenas estaba discutién- 
dose, y sin esperar el 5 de febrero de 1857, declaraba 
“frritos (nulos) y de ningún valor los mencionados decre- 


(1191 


tos, y todo lo demás que haya practicado la autoridad 
civil con tanto desprecio de la autoridad eclesiástica y de 
esta Silla Apostólica”. 

México no tenía por qué pedir permiso a ningún ex- 
tranjero para decidir su destino, ni por qué dar explica- 
ciones al imponer a la propiedad privada las restricciones 
que demandara el bien común, y los propósitos de los 
hombres de la Reforma eran tan valederos como los esgri- 
midos en otros países para la misma finalidad. Al través 
de la Colonia, y se prolongaba la situación en la etapa 
formativa que sucedió a la Independencia, las máximas 
acumulaciones de la riqueza, de preferencia en fincas rús- 
ticas y urbanas, eran del clero; éste sólo acumulaba; no 
las hacía producir ni permitía que otros lo hicieran, para 
crear ocupación remunerada, que tal riqueza generara 
más riqueza, y México pudiera financiar su mejoría, con 
dinero mexicano y no con dinero extranjero, porque con 
esto resultaba que los mexicanos trabajaban para enri- 
quecer a prestamistas extranjeros. Los hombres de la Re- 
forma tuvieron estas consideraciones en primer término; 
que la inactiva riqueza pasara de “manos muertas” a ma- 
nos activas; que los enormes latifundios —y la mayoría 
del territorio nacional había pasado a manos del cle- 
ro— se fraccionaran y los pudieran comprar personas que 
los hicieran producir, para el consumo nacional, para in- 
dustrializar los excedentes o venderlos al extranjero, y esto 
fue todo; para nada, en momento alguno, lo anterior sig- 
nificó negar, dudar, discutir siquiera, los dogmas reli- 
glosos. 

Un clero de alta jerarquia interna, opulento de dinero 
y ensoberbecido de impiedad, no quiso comprender el 
drama de un pueblo tan desgarrado por el infortunio, y 
en cuya incidencia no serían tan indulgentes consigo mis- 
mos, Como para creerse libres de culpa; y al agredir a 
mano armada y con encono, a quienes propugnaban la 
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redención de aquellos infelices, la revolución hecha go- 
bierno, tuvo que hacer valer los reclamos del pueblo, y 
ya en la trinchera, por entre la mucha sangre que derra- 
mó la ofuscación y el fanatismo, fueron precisas acciones 
radicales, y las Leyes de Reforma fueron dictadas para 
yugular futuros torrentes de sangre por la misma causa. 

Impecables por cuanto a la norma jurídica para dic- 
tarlas; imperativos frente al drama; convenientes en alto 
grado para garantizar al individuo, consolidar a la fami- 
lia, crear definitivamente la nacionalidad, y poner la sub- 
estructura de la cual habría de brotar, con sano patrio- 
tismo, la estructura de un México nuevo, al fin México, 
no el Imperio Tenochca, no la Nueva España, no los 
efímeros o disfrazados reinos despóticos; la República de 
todos y para todos, al cobijo de la ley, del respeto en lo in- 
terno y en lo externo, y en donde superestructuras esplén- 
didas podrían florecer venturanzas, las Leyes de Reforma, 
dictadas en Veracruz, fueron una esperanza en la lucha, 
una realidad al paso del tiempo, y son, en los momentos 
de duda, de cobardía, de amenaza para lo más entraña- 
blemente mexicano, iluminada cátedra de patriotismo, 
tonificante valor civil en el filo de las adversidades, y bro- 
quel en el cicatrizado pecho donde todavía, rodeado por 
los patricios de la Reforma, el niño de Guelatao acuna 
su orfandad, para salir transfigurado con el nuevo y muy 
nuestro Decálogo de Amor. 
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El incidente de 
Anton Lizardo 


5 El llamado incidente de 
Antón Lizardo, viene co- 
rriendo en letras de molde para ejemplificar la interven- 
ción estadunidense a favor de Juárez y como una mancha 
en la limpia trayectoria del héroe. Sus enemigos jamás 
han tenido reflexiones de orden moral cuando lo atacan, 
y no extraña; pero sí cuando el intento viene de las co- 
rrientes presuntamente liberales o revolucionarias, aun 
cuando los más perversos resultan quienes lucen auto- 
etiqueta de neutrales, razonando con perfidia candorosa 
del cincuenta por ciento: no es posible, dicen, que todo 
sea malo ni que todo sea bueno en el actuar político de 
Juárez; lo prudente será considerar mitad y mitad. Otros 
neutralistas, parece obvio el señalamiento, se muestran 
más juiciosos y se conforman con arrojar sobre Juárez 
unas cuantas manchas. Aquí no se sostiene que no pudo 
haberlas tenido; simplemente no se conocen; las esgrimi- 
das, triviales en demasía, tienen suficiente con la indife- 
rencia; pero en el enconado incidente de Antón Lizardo, 
es necesario restablecer los hechos, porque se han tergi- 
versado, y por principio, en la mente de Juárez nunca 
estuvo la idea del auxilio bélico extranjero a favor de su 
causa, la causa de México, En su Epistalario, hay una 
carta fechada en agosto 3 de 1858, donde con fina gen- 
tileza declinó el ofrecimiento de Guillermo R. Henry, 
quien desde San Antonio Béjar se ofrecía con tropas; ahí, 
Juárez mantuvo su credo de la no intervención extranje- 
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ra, y con fecha febrero 14 de 1859, volvió a declinar el 
ofrecimiento, ahora de T. Twonr, comandante del barco 
norteamericano “Saratoga”, quien como prueba de gra- 
titud por atenciones recibidas, lo puso a sus órdenes por 
si lo creía pertinente. 

La redacción más difundida es la de José María Vigil: 
“Con la aproximación de Miramón a Veracruz, coincidió 
(?) la venida de don Tomás Marín, que anticipadamente 
había ido a La Habana en donde compró (?) dos vapores, 
llamado el uno “Marqués de La Habana” y el otro a 
quien (?) puso cl nombre de ‘General Miramén’, con 
el objeto de bloquear el puerto, conduciendo además 
municiones y pertrechos de guerra para hostilizar la pla- 
za. El Gobierno constitucionalista tuvo a tiempo la noti- 
cia de aquella maniobra, y su ministro en los Estados 
Unidos puso en conocimiento del Gobierno de Washing- 
ton que aquellos buques no podían considerarse como 
mexicanos por no haberse abanderado conforme a las le- 
yes del país, y que por lo mismo, el Gobierno de México 
no respondería de los perjuicios que cometieran en alta 
mar o en las costas de la República, supuesto que el mis- 
mo gobierno trataría de apresarlos y castigarlos con arre- 
glo a la ley.” 

Este negocio, encomendado por Miramón a Marín, era 
conocido de los constitucionalistas, y a tiempo supieron 
éstos, los tratos realizados en La Habana, por entonces 
todavía colonia española, razón por la cual, el Gobierno 
legítimo, con fecha 25 de febrero de 1860, como lo aclaró 
Manuel B. Trens, expidió cl siguiente comunicado: “Te- 
niendo noticia el Excelentísimo Señor Presidente consti- 
tucional interino de que el exjefe de escuadra don Tomás 
Marín está armando en el puerto de La Habana una 
escuadrilla con el objeto de hostilizar los puertos que la 
nación tiene en el seno mexicano y conducir auxilios al 
bando rebelde, cooperando de este modo a destruir las 
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instituciones de la República; teniendo además, presente 
que tanto el expresado Marín como los otros que en cali- 
dad de oficiales tripulan aquélla, han conservado ilegal- 
mente la patente de sus empleos, por haber sido dados 
de baja en la armada nacional, con arreglo a las leyes 
vigentes, como desertores a país extranjero; y conside- 
rando, por último, que los buques que forman la escua- 
drilla de que se trata, cualquiera que sea la bandera con 
que pretendan cubrirse, no pueden ni deben ser recono- 
cidos corno legalmente autorizados para la navegación, Su 
Excelencia se ha servido declarar que dichos buques de- 
ben ser considerados y tratados como piratas por los bu- 
ques nacionales y por los de las naciones amigas, salván- 
dose desde ahora y para siempre a la nación mexicana de 
toda responsabilidad por los daños que causen aquellos 
que traigan el pabellón de la República.” Desde aquel 
instante, la escuadra de Marín estaba fuera de la ley. 
Parecería por completo inocente que Vigil no hubiera 
escrito: dos vapores, llamado el uno “Marqués de La Ha- 
bana” y el otro “General Miramón”, sino que redactó: “y 
el otro a quien puso el nombre de ‘General Miramón””; 
seguramente sabía la verdad y prefirió soslayarla. El viaje 
de Marín era un entendido con el Gobierno español, por 
eso pudo adquirir fácilmente de la Capitanía General en 
Cuba, una balandra, “La Concepción”, y un vapor, “El 
Correo Número Uno”, transmutado en “General Mira- 
món'” aun cuando, curiosamente para los matemáticos, 
uno y uno fueron trés, porque se agregó, quién sabe por 
cuál de las leyes de la gravitación, el “Marqués de La 
Habana”, y lo más curioso del misterio, solamente “La 
Concepción” y el “General Miramón” fueron abandera- 
dos mexicanos, los dos de un discutible trato comercial. 
Esa secreta expedición de Marín era esperada por los 
barcos de guerra españoles, franceses e ingleses, anclados 
en Sacrificios, asi como por los norteamericanos del fon- 
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deadero de Ulúa. Los constitucionalistas los esperaban 
también, con los cañones del Castillo, al norte los del 
baluarte La Concepción, al sur los de) baluarte de San- 
tiago y, construidas en los astilleros de Alvarado, bajo la 
vigilancia del teniente coronel Juan Foster, habían llega- 
do, comenzando enero, las cañoneras “Hidalgo”, “More- 
los”, “Galeana”, “Bravo”, “Mina”, “Santa María”, para 
ser armadas con un cañón calibre 68 cada una, y a cargo 
de tripulación veracruzana. Por otra parte, adquirió el 
Gobierno juarista el remolcador “Wave” y el vapor “In- 
dianola”, de Domingo Coycurrúa. El 27 de febrero de 
1860, Marín salió de La Habana, para llegar a Veracruz 
el 6 de marzo y estar próximo a Ulúa mediando el día. 
Si ha de creerse a su explicación posterior, mandó “no” 
izar bandera, dizque para no darse a conocer, porque 
consideraba pertenecer al Legítimo Gobierno, mientras 
los de Veracruz eran rebeldes; y porque pasó a una dis- 
tancia tal, que ninguna ley le podía exigir bandera. Todo 
falso, porque pasó cerca de Ulúa y enfiló por el canal de 
Sacrificios a mediodía, cuando todas lo esperaban, hasta 
Miramón, y porque si en verdad sentía representar al 
Gobierno legal, no tenía por qué proceder a escondidas. 
La vigilancia del Caballero Alto le “pidió bandera”; la 
famosa escuadra de Marín se negó a “dar bandera”, enfi- 
lando al sureste, con rumbo desconocido. 

El general José Gil Partearroyo, ministro de Guerra 
entonces, puso a consideración superior su plan; el Gabi- 
nete, reunido rápidamente, aprobó que realizara una Jun- 
ta de Guerra; en ella, estuvieron presentes los jefes de la 
marina mexicana, y por las otras estacionadas en Vera- 
cruz, concurrió Jarvis, comandante de la escuadrilla nor- 
teamericana, más el coronel Ángel del Campo, asesor del 
Ejército Mexicano. La discusión fue breve; acordes con 
el derecho internacional vigente, aquellas embarcacio- 
nes, al no haber “dado bandera”, quedaron en la catego- 
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ría de piratas y era urgente actuar contra ellas. El Cuartel 
General del Ejército, a las 6 de la tarde, pidió con ca- 
rácter urgente al coronel Gutiérrez Zamora, jefe de la 
Guardia Nacional de Veracruz, cien hombres bien selec- 
cionados, que al anochecer, con su comandante Daniel 
Traconis, abordaron el “Indianola”, yendo el general 1g- 
nacio de la Llave con el mando superior. En los apuntes 
para su diario, Juárez anotó: “Salió la ‘Saratoga’ con el 
‘Wave’ y la ‘Indianola’ a las ocho de la noche a aprehen- 
der a los buques que no dieron bandera a pesar de ha- 
berla pedido el Castillo.” Marín, por su parte, fondeó en 
Antón Lizardo, como a las 5 de la tarde; mandó un bote 
a un lugar previamente acordado con Miramón; el bote 
regresó con dos marinos: Luis Valle, Jefe de Escuadra, y 
Francisco Canal, Capitán de Fragata, más un escrito im- 
formándole a Marín sobre los últimos acontecimientos 
y dándole instrucciones. Regresaron a tierra éstos, dizque 
para volver al día siguiente con cien hombres de tripula- 
ción. Marín se puso a dormir tranquilamente, aun cuando 
se dijo que había llegado con ciertos desperfectos de ma- 
quina el “Marqués de La Habana”. 

Los barcos ingleses, franceses y españoles, anclados en 
Sacrificios, vieron cómo, cerca de las nueve de la noche, 
y aprovechando un favorable vientecillo, tomaba el rum- 
ho del sureste un grupo de naves compuesto por el “In- 
dianola”, el “Wave” remolcando a la corbeta norte- 
americana “Saratoga”, y las cañoneras. Cuando pasaron 
próximas al fondeadero de la isla, los barcos extranjeros 
izaron sus farolas de “situación”, en espera de correspon- 
dencia; pero la flotilla siguió de frente. A nivel de Boca 
del Río, descubrieron que la Brigada Casanova lo había 
ocupado, para proteger el desembarco de pertrechos desde 
las naves de Marín, y la cañonera “Santa María” rompió 
su fuego contra ellos, inmediatamente secundada por las 
“Galeana” y “Mina”. Los navíos de Marín todavía no 
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llegaban a Boca del Río para descargar, y por el cañoneo, 
regresaron al fondeadero de Antón Lizardo. La flotilla 
que había salido en persecución de los piratas, trató de 
darles alcance, y el comandante Turner, enviado por el 
capitán Jarvis en refuerzo de limpia, disparó un cañonazo 
para obligarlos a detenerse; contestaron ellos con una des- 
carga de sus cañones y de la fusilería; las cañoneras mexi- 
canas “Hidalgo”, “Morelos” y “Bravo” se sumaron al 
ataque y el enemigo fue dominado rápidamente. 


Se han presentado los hechos de muy diversa manera. 
Para comenzar, el propio Marín dijo haber ordenado que 
sus buques no levaran anclas; que pensando fueran em- 
barcaciones liberales ordenó hacer fuego, pero que al ver 
que intervenía un barco norteamericano, lo mandó cesar. 
Contradictorio, porque no fue fácil capturar al vapor 
“General Miramón”, En cambio, El Progreso, periódico 
que publicaba en Veracruz Rafacl de Zayas, en su relato 
del 9 de marzo, confirma que los dos vapores de Marín 
procuraron escapar; que combatieron el “Indianola” y el 
“General Miramón” así como la “Saratoga” y el “Mar- 
qués de La Habana”. Hubo en el choque, además de los 
muertos, unos 30 heridos, entre los cuales podía contarse 
a Ignacio de la Llave; que las tripulaciones de Marín 
sumaban unos 200 hombres, “más de dos terceras partes 
son españoles, el resto se compone de franceses, portugue- 
ses, manilos, americanos e indios yucatecos”. Teodoro 
Salas, el 8 de marzo, firmó un acta en la “Saratoga”, 
constancia de la entrevista de Marín con Turner, y en 
donde se disculpó Marín diciendo que al advertir a la 
embarcación estadunidense, ordenó que no le hicieran 
fuego, pero que no le obedecieron. Que la intervención 
española era indudable, lo probaba el botín; el armamen- 
to y los pertrechos aún conservaban sus rótulos: “Arse- 
nal de La Habana” y, ya lo publicó Zayas Enríquez, 
“cuando pasó el “Marqués de La Habana” remolcado por 
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la ‘Saratoga’, frente al bergantín de guerra español Vas- 
co de Gama’, surto en Sacrificios, fue saludado con fre- 
néticos ¡hurras!” 

El día 7 de marzo de 1860, el “Marqués de La Haba- 
na” fue conducido a Veracruz. En sus apuntes, Juárez 
anotó: “Fueron aprehendidos los buques y a las doce del 
día llegaron prisioneros, y el vapor “Marqués de La Ha- 
bana’.” El “General Miramón” debió seguir en Antón Li- 
zardo y el día 14 por la mañana, los prisioneros impor- 
tantes de ambos buques, incluyendo a Marín y sus dos 
hijos, fueron llevados en la corbeta norteamericana de 
guerra “Preble”, a Nueva Orleáns, y encarcelados como 
piratas. Llegaron para el 26 de marzo; para el 27, Marín 
y sus hijos lograron libertad bajo fianza; otros, después. 
El 2 de abril, quedaron definitivamente libres. El relato 
es demasiado rápido y no deja tiempo para examinar su- 
tilezas. La lucha en Antón Lizardo vio enfrentarse al úni- 
co buque de supuesta nacionalidad mexicana contra un 
buque mexicano; y a otro de franca nacionalidad espa- 
ñola, contra uno de bandera norteamericana; una tripu- 
lación mexicana, contra otra de rebeldes mexicanos; y 
una norteamericana, contra una española, 

Después del combate, los mexicanos, que además con- 
taban con un remolcador, dejaron al barco supuestamente 
mexicano, en Antón Lizardo; mientras la nave norteame- 
ricana remolcó al vapor español y consignó a los tripu- 
lantes ante un tribunal estadunidense. Lo anterior era 
por demás explicativo, menos para quien pretendiera ce- 
rrar los ojos a la realidad. Por eso es curioso que José 
María Vigil, disponiendo de tantas informaciones, haya 
silenciado una verdad que no ignoraba, y en cambio, Jus- 
to Sierra, escribiendo 16 años después, sí considerara que 
para el segundo ataque de Miramón a Veracruz, contaba 
con el auxilio español, aun cuando por conducto de Tomás 
Marín; y el propio Miramón lo confesó, cuando el 4 de 
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abril de 1860, en su Diario Oftcial del Supremo Gobierno, 
publicó un comunicado del Palacio Nacional (marzo 29) 
donde se informa que Tomás Marin actuó “según las ins- 
trucciones que había recibido del Supremo Gobierno para 
obrar en combinación con el Ejército de Operaciones so- 
bre la plaza de Veracruz”; es decir, tanto el llamado go- 
bierno conservador, como el español, sabian de qué se tra- 
taba; y los liberales habían ido a la escuela, 

Por añadidura, en Antón Lizardo, la balandra “María 
Concepción” logró escapar. Las cañoneras mexicanas la 
buscaron hasta lograr su aprehensión. El cargamento fue 
muy elocuente: contrabando de guerra. Se hizo la con- 
signación ante un Juzgado de Distrito, El comandante de 
los barcos españoles anclados en Sacrificios, protestó, pa- 
recía que oficiosamente, por la captura. El juicio siguió 
su proceso con acuciosidad que parecía dilatoria. El es- 
pañol comandante volvió a protestar. En su primera ins- 
tancia, el juicio tuvo su resolución declarando la “buena 
presa” y, cuando se iniciaba la segunda instancia, en el 
Tribunal de Circuito a cuyo frente se hallaba el licencia- ` 
do Ignacio Mariscal, el comandante de la escuadra espa- 
ñola envió al Presidente Juárez un ultimátum: si en 24 
horas, contadas a partir de la notificación, la balandra 
no era devuelta, con los barcos de su escuadra, iría por 
ella. El Presidente suplicó al licenciado Mariscal, ver la 
posibilidad de concluir su secuela jurídica dentro del tiem- 
po requerido. Así fue; y cuando el enviado español legó 
a saber la respuesta, el Presiclente puso en sus manos la 
copia de la sentencia: se confirmó la declaración de “bue- 
na presa” y el asunto como cosa juzgada. Los cañones de 
los baluartes encendieron sus mechas en espera de los 
barcos. Caía la tarde cuando una de las naves hispanas 
levó anclas, y enfiló ... para desaparecer en el horizonte; 
los demás barcos de la escuadra estacionada, no se mo- 
vieron. La “María Concepción”, al no ser ni devuelta ni 
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tomada, ejemplificó un escarmiento. Por acuerdo supe- 
rior, fue regada con brea, y sus llamas rubricaron el de- 
recho mexicano. 

El propio Vigil escribió que con motivo del acto naval 
en Antón Lizardo, “los periódicos reaccionarios pusieron 
el grito en el cielo, acusando de traición, en los términos 
más violentos, al Gobierno Liberal, por aquel suceso que 
calificaban de intervención americana”. En aquellos días, 
la verdad estaba en el conocimiento de toda persona en- 
terada, y la prensa reaccionaria demostraba nula probi- 
dad ofreciendo verdades a medias, falseando los hechos, y 
ensañándose con acerbos dicterios, incapaces de resistir el 
análisis probatorio; pero si aqueila conducta no se justifi- 
ca ni por el atenuante de las pasiones desbocadas, menor 
alegato tienen quienes, ahora, con todos los elementos de 
juicio, mienten a sabiendas, con absoluta carencia ética, 
porque la ignorancia no puede ser esgrimida en un asun- 
to donde los ignorantes guardan prudente silencio. 

Si los hechos, cada día más claros, no fueran suficien- 
tes, hay una nueva y valiosa contribución histórica, obte- 
nida gracias a la tenaz labor de Renato Gutiérrez Zamora, 
nieto de Manuel Gutiérrez Zamora. No se ha detenido 
en la evocación de aquel par de versos hechos por la ca- 
lejera musa porteña: 


La escuadra de Papachin: 
dos guitarras y un violín 


ni en aquellos que decían 
Ay, ay, nos van a bombardear, 
Miramón por tierra, 
Papachín por mar, 


que si no salieron de la festiva inspiración de Guillermo 
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Prieto, a él se atribuían; aun cuando al socaire dejó ex- 
plicada la existencia de un marino español dei siglo xvn 
(Honorato Bonifacio) apellidado Papachin, célebre po- 
pularmente por haber comandado una escuadra muy pe- 
queña, de donde había quedado en el refranero: “la 
escuadra de Papachín, un navío y un bergantín”, evocado 
por alguien en Veracruz y puesto a rodar en el populacho. 
No, Renato Gutiérrez Zamora esperó pacientemente has- 
ta obtener, en el Archivo de Simancas (Valladolid) los 
documentos probatorios de la intervención del gobierno 
de Isabel JI frente al de Norteamérica. Especialmente 
resulta importante cuando la nota española, poco diplo- 
máticamente, dice: “Ahora aparece claro y evidente que 
el vapor “Marqués de La Habana’ era español, que no 
cometió ningún acto de hostilidad en el fondeadero en 
que se había colocado ni antes de haber echado el ancla 
en él, y que teniendo enarbolada la bandera española, un 
buque de guerra norteamericano le hizo fuego, le obligó 
a rendir el pabellón y le condujo prisionero de guerra a 


Nueva Orleáns con la tripulación española que tenía a 
bordo,” 


Quienes vivían en Veracruz por aquellos días, podían 
desmentir a la nota diplomática en sus falsedades, pero 
al mismo tiempo quedaban relevados de presentar prue- 
bas en torno a la intervención del Gobierno español a 
favor de los conservadores. La nota hispana insistía frente 
al Gobierno de Washington, “cn reclamar con la modera- 
ción que acompaña siempre a la justicia la devolución 
del buque, la indemnización a que son acreedores sus due- 
Ros y tripulantes y el desagravio de la ofensa inferida a la 
bandera y a los súbditos de España”. Después, levantaba 
un tanto la voz; “El Gobierno de Su Majestad no puede 
ver con indiferencia que una nación extranjera pretenda 
inmiscuirse a viva fuerza en los negocios interiores de la 
república mejicana, favoreciendo gratuita y abiertamente 
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la causa de uno de los bandos contendientes.” Causa pena 
emplear la palabra cinismo, porque precisamente lo de 
Antón Lizardo era una intromisión española en favor de 
uno de los bandos contendientes de México, y del que no 
representaba ni el sentir popular ni el orden constitucio- 
nal. Renato Gutiérrez Zamora también ha traído al re- 
cuerdo las palabras del bravucón O’Donnell, embriagado 
con su ascenso al poder político español: “Si México no 
acepta nuestras condiciones le haremos la guerra, y se la 
haremos a los Estados Unidos si es necesario”; lo decía 
en presencia de los representantes diplomáticos de Fran- 
cia y los Estados Unidos, en Madrid. Por fortuna fueron 
baladronadas, aun cuando actuaba empujado por las 
ambiciones francesas. España quería moverse con impu- 
nidad y desparpajo negando al Gobierno mexicano legí- 
timo, el derecho a defenderse, y si ella, por su propia 
decadencia, buscaba el cobijo de la Santa Sede y servir 
a los intereses de Francia e Inglaterra, se irritaba cuando 
los acosados liberales miraban rumbo al único aliado que 
incidentalmente podían tener. 

A reserva de que sigan apareciendo más documentos 
en torno al llamado incidente de Antón Lizardo, con los 
disponibles ya se puede concluir: los conservadores, en- 
cabezados por Miramón, habían convenido con el Go- 
bierno español su auxilio para el segundo ataque a Vera- 
cruz, disfrazando la intervención española con la bandera 
mexicana en los navíos puestos bajo la dirección de Ma- 
rín. Recuérdese, como lo asentó Matías Romero en su 
diario, que un buque avisó en Veracruz, el 30 de octu- 
bre de 1858, que unos barcos españoles iban sobre Tam- 
pico; que para el primero de noviembre, Juárez decidió 
lanzar un Manifiesto “sobre la invasión de los españoles”, 
y que para el día 13 habían llegado a Veracruz, dos bu- 
ques de guerra españoles. El gobierno español, enva- 
lentonado por O’Donnell y con el considerado apoyo de 
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Francia e Inglaterra, pasó por alto los disimulos y se de- 
cidió a intervenir abiertamente. Gon una poca de pruden- 
cia, muy poca, Marín prefirió no usar ninguna bandera, 
circunstancia que aprovechó el gobierno liberal para, con 
estricto apego a la ley, declararlos piratas; posición man- 
tenida firmemente por Juárez ante los tribunales. La de- 
cantada escuadra de Marín, según lo convenido, llegó al 
fondeadero de Antón Lizardo porque Veracruz aún esta- 
ba en manos constitucionalistas; ahí subieron a bordo los 
enviados de Miramón, con instrucciones, al tenor de las 
cuaics, y para mayor facilidad, harían la descarga de ar- 
mas y pertrechos, en Boca del Río, y comenzada la noche, 
para lo cual daría protección la Brigada Casanova. Sor- 
prendidos antes de realizarlo, pretendieron escapar. Como 
la corbeta “Saratoga” salió junto con la flotilla mexicana 
por tratarse de barcos piratas, y se topó con el vapor es- 
pañol “Marqués de la Habana” cn igual predicamento, 
lo tomó para sí, no nada más como barco pirata, sino para 
decirle a las potencias curopeas, por conducto de La Ha- 
bana-Madrid, cuál seguía siendo la política internacional 
de Norteamérica. Y ahí radica, en verdad, la trascenden- 
cia del acto. De las notas escritas personalmente por Juá- 
rez, queda la convicción de haber sido persona preocupada 
por la marcha del mundo, y muy hábil para obtener, de 
los acontecimientos internacionales, ventajas a favor 
de México. Las potencias de la época tenían colocadas las 
piezas en el tablero del mundo; la jugada de Antón Li- 
zardo fue un toque de fuerza, formando parte de una 
cadena con la cual cada quien iba templando su estrate- 
gia. Juárez lo sabía, lo intuía, y si el país a su cuidado no 
estaba en condiciones materiales, ni jamás lo ha estado 
en lo moral, para políticas agresivas, era, infortunada- 
mente, una de las víctimas en la mira de las ambiciones, 
punto clave con relación a Latinoamérica, que ahí prin- 
cipia, o ahí termina, 


{136} 


El Tratado 
McLane-Ocampo 


eS Hans W. Weigert, en 

la Geopolítica, recordó 

aquel 21 de febrero de 1827, cuando Goethe dijo a su se- 
cretario Eckermann, con lúcida voz de augur: “Hum- 
boldt ha podido, gracias a su gran conocimiento de este 
asunto, Sugerir otros lugares, en donde, utilizando algunas 
corrientes que desembocan en el Golfo de México, el fin 
se logrará tal vez mejor que en Panama. Todo está re- 
servado para el futuro, y para un espíritu emprendedor. 
No obstante, lo que sí es cierto es que si logran comuni- 
car el Golfo de México con el Océano Pacífico, resultarán 
de ello beneficios innumerables para toda la humanidad. 
Pero dudo que los Estados Unidos desperdicien la opor- 
tunidad de controlar esta empresa. Puede preverse que 
este estado joven, con su decidida predilección por el Oes- 
te, dentro de 30 o 40 años habrá ocupado y poblado todo 
el territorio que se extiende más allá de las Montañas Ro- 
callosas. Puede, además, pensarse que a lo largo de toda 
la costa del Océano Pacífico, donde la naturaleza ha for- 
mado los puertos más capaces y seguros, surgirán gradual- 
mente importantes ciudades comerciales, para el incre- 
mento de un gran comercio entre China y las Indias 
Orientales con los Estados Unidos. En semejante caso, no 
sólo será deseable, sino indispensable, que se establezca 
una comunicación más rápida entre las costas orientales y 
occidentales de Norteamérica, tanto por medio de barcos 
mercantes como de guerra, medio de comunicación supe- 
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rior al absurdo, desagradable y costoso viaje en torno al 
cabo de Hornos. Así, pues, repito, es absolutamente indis- 
pensable para los Estados Unidos abrir un paso desde el 
Golfo de México hasta el Océano Pacífico; y estoy segu- 
ro de que lo harán.” Tal vez pocos pensaron, entonces, 
que se descorría el telón para un drama telúrico; a Mé- 
xico, del acento fáustico, le iban a corresponder las últi- 
mas palabras: “merece la libertad y la vida, solamente 
quien debe conquistarlas cada día”. 

Con su extraordinaria sensibilidad poética, el viejo 
Goethe valoraba los pasos norteamericanos desde finales 
del siglo xvin, cuando el gobierno francés dejó de tener 
primacia en el Canadá y en el Mississippi, cuando las 
Trece Colonias quitaron a Inglaterra de su foro político, 
cuando adquirieron la Louisiana, primero, la Florida des- 
pués, pero sobre todo, cuando, a resultas de la Indepen- 
dencia, España quedaba eliminada de México. Los Esta- 
dos Unidos, con uno de los impetus más arrolladores que 
recuerda la historia, se pusieron en marcha rumbo al oes- 
te, y en su embestida, cereenaron a México medio territo- 
rio, Entonces fue cuando las potencias europeas despabi- 
laron sus luces y quisieron intervenir; era un cadáver, y 
encima, negras aves revoloteaban. 

El segundo episodio de la desventurada guerra de 1847, 
fue abierto por los Estados Unidos con su gambito del 
Tratado de Guadalupe. Aun buscando en lo más noble 
del pensamiento norteamericano, como debe suponerse a 
Thomas Jefferson, rubricador del Acta de Filadelfia, es 
obligado recordar, como lo ha hecho Ysunza Uzeta, quien 
antes de finalizar ese agonizante siglo, había dicho: “el 
peligro actual no radica en el hecho de que España sea 
dueña de extensas posesiones americanas, sino en que su 
debilidad permita que caigan en otras manos, antes de 
que seamos lo suficientemente fuertes para arrebatárse- 
las, parte por parte”. Era una página en El Destino Ma- 
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nifiesto. Asi se iría tejiendo, paso a paso, esa intrincada 
red cuyo hilo abora ofusca las mentes antes de hallarlo. 
Inglaterra no se resignaría tan cómodamente; al menos 
podía mover los imponderables económicos en el tablado; 
existía en México un José de Garay, bueno para los nego- 
cios y para deshacerse de los escrúpulos. Fue puesto en 
condiciones de obtener, y obtuvo del gobierno mexicano, 
el día primero de marzo de 1842, la concesión muy an- 
cha, para establecer un ferrocarril en el istmo de Tehuan- 
tepec. A los Estados Unidos, el pisotón los hizo ver es- 
trellas, agregándose a su bandera; si les hubiera dado por 
la filosofía de la historia como a Toynbee, habrían debi- 
do “agregar que en el virreinato español de Nueva Es- 
paña, como en el del Perú, los usurpadores extranjeros se 
vieron obligados a asumir la responsabilidad de los fren- 
tes antibárbaros de la comunidad vencida, como precio a 
pagar por el botín de la victoria... en América del Nor- 
te tuvieron que proseguir la lucha de los aztecas con los 
apaches y comanches, aún más feroces”, y las altas cultu- 
ras americanas, decapitadas irreflexivamente, habían re- 
gresado a los pueblos a tal postración, que ya parecían de 
bajas culturas. 

El 21 de agosto de 1846, Garay traspasó sus derechos 
a la firma inglesa Manning, Makintosn y Schneider. Los 
Estados Unidos, desde 1845, tenían por Presidente a 
James Knox Polk, de quien William Spence Robertson ha 
escrito: “Polk ha sido comparado, no sin acierto, con el 
emperador Augusto. Calificado por un contemporáneo de 
‘Polk el mentiroso”, podría más acertadamente llamársc- 
le “Polk el expansionista’ ”; y desató una guerra de con- 
quista contra México; así la consideró en sus Memorias el 
general Grant, y no es paliativo la circunstancia señala- 
da por Cárdenas Nannetti: “En honor de la verdad, debe 
anotarse que muchos norteamericanos ilustres (entre ellos 
Lincoln, Clay, Webster, Emerson, Thoreau y cien más) 
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censuraron duramente al gobierno de Polk, y que no hay 
cast ningun historiador norteamericano que justifique la 
actitud de Jos Estados Unidos en este lamentable capitulo 
de la historia de América.” 

Ya con las tropas norteamericanas en la ciudad de Mé- 
xico, el 21 de agosto de 1847, Santa Anna firmó el armis- 
ticio. Mr. Trist se presentó en Azcapotzalco llevando las 
proposiciones para la firma de un tratado final, en cuyos 
once artículos México perdía Texas, Nuevo México, las 
Californias, parte de Tamaulipas, Coahuila, Chihuahua, 
Sonora, y libre tránsito para sus mercancias y hombres 
por el istmo de Tehuantepec. El 5 de septiembre de 1847, 
un recién improvisado gobierno mexicano hizo contrapro- 
posiciones, encomendadas a Couto, tratando de fijar el 
conflicto en el “Estado de Texas, sobre el cual la Repú- 
blica de Noste-América presenta como título la acta del 
mismo Estado en que se agregó a la confederación Norte- 
Americana, después de haber proclamado su independen- 
cia de México”, y rechazando de manera más completa 
todavía, las pretensiones norteamericanas a otros territo- 
rios, como no fuera en son de conquista, El 6 de septiem- 
bre, quinta reunión de los comisionados; Trist rechazó la 
propuesta mexicana y afirmó que los Estados Unidos “no 
se presentan como compradores que pretenden obligar a 
la venta de territorio, síno a título de conquista, no en el 
sentido odioso de la palabra, y sí de conformidad con las 
reglas más conocidas de moralidad internacional”. El ar- 
misticio quedó roto, la guerra fue rcanudada; México to- 
davía tuvo que vivir el dolor de Chapultepec, y firmar, el 
día 2 de febrero de 1848, el Tratado de Guadalupe. La 
discusión, en el Senado norteamericano, fue tormentosa, 
porque todavía les pareció poco, y sólo el senador Cristten- 
den propusa dejar Nuevo México. 

Inglaterra trató de contestar desde Nicaragua, cuando 
gobernaba José Guerrero (1848), apoyando a los indíge- 
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nas “mosquitos”. El año 1849, Norberto Ramirez, nuevo 
gobernante, firmó un contrato con la empresa norteame- 
ricana de David L. White, para la construcción del canal 
interoceánico; el choque de las dos potencias parecía pró- 
ximo; pera el 10 de abril de 1850 firmaron ambas el Tra- 
tado Clayton-Bulwer, según el cual “las altas partes con- 
tratantes no tendrían nunca poder exclusivo en el canal 
interoceánico de Nicaragua, ni fortificaciones en sus cer- 
canías, ni se arrogarían jamás dominio alguno en Centro 
América”, como lo ha relatado Máximo Soto Hall; y esa 
fraternidad resultaba ciertamente conmovedora. Más al 
sur, en Colombia, el general José Hilario López asumió 
el mando (1849-53), apoyó la construcción del ferroca- 
rril de Panamá, bajo cuidado de una compañía norteame- 
ricana, y al decir de Raimundo Rivas, “La hábil política 
de la Legación en Washington logró que se incluyera 
en el Tratado Clayton-Bulwer —que contrabalanceó las 
opuestas aspiraciones de Inglaterra y los Estados Unidos 
sobre los territorios en donde podía ser excavado el canal 
interoceánico— el principio general de la igualdad para 
los súbditos de cualquier Estado que quisiera conceder a 
los canales o ferrocarriles que se proyectaban por Tehuan- 
tepec y Panamá, la misma protección a que se obligaban 
las dos poderosas naciones sajonas”. México no era un 
caso aislado, sino presa en el juego trágico del mundo, y 
atado, por la geografía, en la propia suerte del continen- 
te; de ahí la juiciosa pregunta de Vicente Sáenz: “¿se 
habría librado México de que un Canal extranjero lo di- 
vidiera en dos partes, mermándole sus atributos soberanos 
y su integridad territorial, si Juárez, Ocampo y los hom- 
bres de la Reforma hubieran suscrito en realidad un Tra- 
tado semejante al Mallarino-Bidlack de la Nueva Grana- 
da, al Hay-Bunnan Varilla de Panamá, al Cass-Irisarri 
o al Bryan-Chamorro de Nicaragua?” ; 

Si los Estdos Unidos, contemplando todo el tablero, 
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sacrificaron su pretensión a Tehuantepec en cl sanguino- 
lento Tratado de Guadalupe, seguramente confiaban en 
atro recurso infalible, y lo usaron. Si el gobierno mexica- 
no aprobó cl traspaso de concesión a los ingleses, el terre- 
no es del campo bursátil; el año 1848, todavía dentro del 
término dado por Salas, los tenedores ingleses vendieron 
sus derechos a los norteamericanos, en este caso repre- 
sentados por Peter A. Hargous, y detrás de un inversio- 
nista norteamericano están los cañones de su país. No son 
espejismos tropicales. Agustin Cuc Cánovas, en su mag- 
nífico libro, se ha referido a la nota que para junio de 
1849, Nathan Clifford, embajador de los Estados Uni- 
dos cursó al Ministro de Relaciones Exteriores de Méxi- 
co: “el gobierno de los Estados Unidos tiene ciertas apren- 
siones de que el gobierno de México no sc halle ni ahora 
ni en el futuro libre de influencias que tiendan a anular 
dicho contrato, principalmente, si no únicamente, porque 
ciudadanos de los Estados Unidos están interesados en él 
y en los privilegios que asegura. Si tal fuese la verdad, 
tal medida no dejaría de ser vista por el Presidente de los 
Estados Unidos como prueba de un ánimo que se aparta 
completamente de las relaciones pacíficas existentes en- 
tre los dos países, y del espíritu y aun de la letra de los 
tratados que fijan esas relaciones”; como se ve, para caló 
diplomático es amenaza muy desnuda. 

El año de 1850 quedó constituida The Tehuantepec 
Railroad Company of New Orleans, comprándole a Har- 
gous las acciones e incluyendo a Garay como accionista. 
Este paso, aparentemente rutinario, principió a soplar in- 
quietudes en el norte, por tanto, era de apresurarsc. Ya 
desde septiembre de 1849, Clayton, secretario de Estado 
en el gobierno del presidente Taylor, daba instrucciones 
a su Embajador en México, Letcher, para el arreglo del 
negocio de Tehuantepec. El texto del nuevo tratado era, 
esencialmente —y no podía ser de otra manera—, la vieja 
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idea. Para marzo de 1850, José Marfa Lacunza, ministro 
de Relaciones Exteriores del presidente José Joaquin de 
Herrera, daba un paso atrevido: comunicaba las preten- 
siones norteamericanas al Embajador inglés en México, 
ignorando los pasos de ambas potencias para la firma 
(abril 10 de 1850) del Tratado Clayton-Bulwer y con el 
cual, cada uno trataba de paralizar al otro. El 24 de ju- 
nio del mismo año, el Embajador norteamericano podía 
mandar a su gobierno el Tratado. Norteamérica lo de- 
volvió, con una nota del 24 de agosto de 1850, señalando 
enmiendas y ordenándole a su representante que si el go- 
bierno de México las objetaba, le recordara sus compro- 
misos anteriores, que los Estados Unidos daban por 
buenos; pero si “México violase tales compromisos o per- 
mitiese que fuesen violados por otras personas, este go- 
bierno, tomando en cuenta las circunstancias del caso, se 
verá obligado a considerar tal hecho como una ofensa ua- 
cional”; así lo ha publicado Fernández MacGregor. Fi- 
nalmente, no se llegó a concluir el tratado, y Arista, suce- 
sor de Herrera, con quien fue ministro de Guerra y había 
mandado un escrito al gobierno de Norteamérica opo- 
niéndose, topó con la firma del Tratado el 25 de enero 
de 1851, reteniendo su presentación al Senado. 

El presidente Arista buscaba la manera de restar fuer- 
zas al Tratado de 1851 sobre Tehuantepec, y al dar 
instrucciones a su representante diplomático en Washing- 
ton, esgrimió este razonamiento: “son materias comple- 
tamente independientes, el tratado concluido con los 
Estados Unidos para facilitar una comunicación inter- 
oceánica a través del Istmo de Tehuantepec, y las conce- 
siones hechas a favor de don José Garay”; es decir, los 
Estados Unidos, en el terreno legalista, disponían de do- 
ble partida: o la sucesión de los derechos de Garay o el 
Tratado de 1851. Fue larga y accidentada la intervención 
del gobierno de Arista en este caso, y el Congreso mexi- 
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cano terminó rechazándolo; pero expidió, antes de clau 
surar sus sesiones el 21 de mayo de 1852, un decreto par: 
el tránsito por Tehuantepec, con acentos nacionalistas 
aun cuando dejaba la comunicación “libre y franca pari 
todas las naciones del globo”. Detrás del decreto se mo 
vía la firma norteamericana de A. G. Sloo, que ya m 
tenía el picante sabor de Nueva Orleáns, reanudándose 
a ritmo temperado, el cambio de notas entre las cancille 
rías; pero en la del 30 de junio de 1852, el gobierno d 
Norteamérica deslizaba, y no muy subrepticiamente, “qu 
según los principios de Derecho Internacional, todos lo 
países estaban obligados a conceder paso inocente por st 
territorio a los ciudadanos de las otras naciones”, y ade 
más de la cátedra jurídica, que México no estaba capa 
citado para construir la vía de Tehuantepec, y los ino 
centes viadores “no permitirían que la comunicación 
entre los dos océanos fuera colocada bajo la exclusiva pro 
tección de una tercera potencia”. 

Después de Arista, correspondió a Juan B. Ceballos en 
cargarse del Ejecutivo Federal y firmar, el 5 de febrer: 
de 1853, nuevo documento, ahora con el ya perfilado A 
G. Sloo, alma de la Compañía Mixta, porque figuraba! 
en ella los nombres del poeta José Joaquín Pesado, w 
Ramón Olarte, y el novelista Manuel Payno, que todaví: 
no publicaba Los bandidos de Río Frio. Ceballos vivié 
ciertamente, días difíciles, tanto, que la firma del 5 d 
febrero sólo antecedió en dos días a su caída, para da 
lugar al interregno de Manuel María Lombardini. Ni e 
México ni en los Estados Unidos tomaron en serio la rú 
brica de Ceballos; tan es así, que para el 21 de febrero, s 
iniciaron otras negociaciones, concluidas al vapor el 21 d 
marzo, con otro 'Pratado; en verdad sólo se trataba de ga 
rantizar a la firma Sloo y a las tropas norteamericana 
el paso por Tehuantepec; por lo demás, México y los Es 
tados Unidos quedaban en libertad de actuar en Tehuan 
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tepec, según su inspiración, y para el 29 de marzo de 
1853, México había ratificado el documento. Este paso 
tan significativo, ni entonces ni después ha polarizado 
al examen crítico, porque, desde la lejana Turbaco, regre- 
só Antonio López de Santa Anna, y el 20 de abril de 1853, 
entró a la capital de la República diciéndose Presidente; 
por su parte, los Estados Unidos consideraron muy poco 
lo alcanzado con el último documento y lo desecharon, 
relevando a su agente diplomático. 

Los Estados Unidos decidieron jugar fuerte; mandaron 
por Embajador al general James Gadsden; tacharon toda 
la palabrería de las últimas imtervenciones, y dieron ins- 
trucciones precisas, de tipo castrense. Había un punto de 
partida. Ese mismo año de 1853, el gobernador Lane, de 
Nuevo México, abiertamente manifestó, que un territorio 
del Estado de Chihuahua, conocido por La Mesilla, era 
de su jurisdicción, y se abrió apasionada polémica con An- 
tonio Jaques y Tomás Zuloaga, comisionados por el go- 
bierno de Chihuahua. Lane decía creer que se había ìn- 
cluido en los límites del Tratado de Guadalupe y proceder 
de buena fe, pues de lo contrario, lo tomaría sin mayor 
problema; y ocupó los terrenos. El gobierno federal de los 
Estados Unidos cambió a Lane por David Meriwether, 
nombró un representante para la comisión de límites, e 
hizo sentir su creencia de que tal territorio era de Méxi- 
co, pero cuyo problema se arreglaría por los conductos 
diplomáticos normales. Meriwether fue sustituido por el 
general Garland. Santa Anna, en solio de Alteza Sereni- 
sima, planeaba realizar con los Estados Unidos un fabu- 
loso negocio, el de La Mesilla; con tanto secreto, que lo 
sabía el hombre de la calle, y la murmuración agregaba 
los porcientos de los intermediarios. 

El día primero de marzo de 1854, fue proclamado el 
Plan de Ayutla y la lucha se desencadenó con varia suer- 
te. Durante su curso, pudo saberse, a principios de julio, 
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que con fecha 20 de junio, el Presidente de los Estados 
Unidos había pedido autorización al Congreso, para un 
desembolso de siete millones al instante y tres al fijarse 
definitivamente los nuevos limites en La Mesilla. Con 
aprobación del Congreso, el hecho se publicó de manera 
oficial el 21 de julio de 1854; en México, la prensa elogió 
las ventajas para el país. Por fin, el 26 de julio se publi- 
có en México, el texto del Tratado, propuesto el 13 de 
diciembre de 1853, de manera secreta. Constaba de nue- 
ve artículos: Modificación al Tratado de Guadalupe para 
incluir como territorio norteamericano a La Mesilla y 
otro pedacito más; liberación del gobierno americanc 
para impedir las incursiones indigenas; pago total de diez 
millones de pesos por la venta; pero de manera especial, 
en el caso, deberá destacarse la cláusula VIIF, como ya 
lo hizo Manuel B. Trens: “Habiendo autorizado el go- 
bierno mexicano en 5 de febrero de 1853, la pronta cons- 
trucción de un camino de madera y de un ferrocarril er 
el Istmo de Tehuantepec, para asegurar de una manera 
estable los beneficios en dicha vía de comunicación a la: 
personas y mercancías de los ciudadanos de México y de 
los Estados Unidos, se estipula que ninguno de los do: 
gobiernos pondrá obstáculo alguno al tránsito de perso: 
nas y mercancías de ambas naciones, y que en ningúr 
tiempo se impondrán cargas por el tránsito de persona: 
y propiedades de ciudadanos de los Estados Unidos, ma- 
yores que las que se impongan a las personas y propie 
dades de otras naciones extranjeras; ni ningún interés er 
dicha vía de comunicación o en sus productos, se trans 
ferirá a un gobierno extranjero. Los Estados Unidos ten: 
drán derecho de transportar por el Istmo por medio de 
sus agentes y en valijas cerradas, las malas (maletas) de 
los Estados Unidos que no han de distribuirse en la ex 
tensión de la línea de comunicación, y también los efec 
tos del gobierno de los Estados Unidos y sus ciudadano: 
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que sólo vayan de tránsito y no para aduana u otros, im- 
puestos por el gobierno mexicano. No se exigirá a las per- 
sonas que atraviesen el Istmo y no permanezcan en el 
país, pasaportes ni cartas de seguridad. Cuando se con- 
cluya la construcción del ferrocarril, el gobierno mexica- 
no conviene en abrir un puerto de entrada además del de 
Veracruz en donde termina dicho ferrocarril en el Golfo 
de México, o cerca de este punto. Los dos gobiernos ce- 
lebrarán un arreglo para el pronto tránsito de tropas y 
municiones de jos Estados Unidos que este gobierno ten- 
ga ocasión de enviar de una parte de su territorio a otra, 
situadas en lados opuestos del Continente. Habiendo con- 
venido el gobierno mexicano en proteger con todo su po- 
der la construcción, conservación y seguridad de la obra, 
los Estados Unidos de su parte podrán impartirle su pro- 
tección siempre que fuese apoyado y arreglado al dere- 
cho de gentes.” Con este documento, jos Estados Unidos 
tenían la base de sus pretemsiones en Tehuantepec; lo 
conservaron; lo defendieron; y lo hicieron valer cuantas 
veces fue necesario; en ese caso, México quedaba ma- 
niatado: tuvo que pasar mucho tiempo, cambiar circuns- 
tancias, y al contrario, enfrentar los Estados Unidos uno 
de los más graves peligros de su historia, para que su 
presidente Franklin Delano Roosevelt, conviniera con 
el presidente mexicano Lázaro Cárdenas, la cancelación 
de la espina en el Tratado de La Mesilla, el 21 de diciem- 
bre de 1937. 

En julio de 1857, cuando terminaba triunfando la Re- 
volución de Ayutla, el Gobierno de Norteamérica volvió a 
la carga sobre Tehuantepec, básicamente pidiendo acción 
al través de su nuevo agente diplomático John Forsyth, 
y el agregado previsto por el Tratado de La Mesilla, con- 
traído básicamente al derecho de paso a perpetuidad, y 
ahora, sorpresivamente, proponiendo la compra de Baja 
California y parte de los Estados de Sonora y Chihuahua. 
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Santa Anna creía, y en un descuido con sinceridad, que 
había estafado a los norteamericanos con el alto precio 
de La Mesilla, y ellos venían a seguirse dejando estafar. 
El presidente norteamericano era Buchanan, del norte 
pero esclavista; su embajador ya no alcanzó a Santa Anna 
y debió tratar con el gobierno de Comonfort. El sagaz 
agente miraba nueva oportunidad en las tirantes relacio- 
nes con España e Inglaterra: México no podría subsistir 
por sí mismo, y “si Europa se adelantase, preveo una mul- 
titud de contingencias que harán de México el campo 
de batalla por el mantenimiento de la supremacía ame- 
ricana en América”. 

El embajador Forsyth terminó proponiendo al gobier- 
no de México nuevo tratado que se rechazó, no sin con- 
testar que por cuanto a Tehuantepec, ya estaba concluido 
con anterioridad y sólo se trataba de llevarlo a la prác- 
tica. El gobierno de Comonfort, con fecha 7 de septiem- 
bre de 1857, dio la concesión a la Compañía de la Loui- 
siana para realizar la ruta de Tehuantepec. En México, 
el asunto de Tehuantepec ofrecía poliédricos ángulos; era 
generalmente desagradable la presencia norteamericana 
en plan de absorción, coexistiendo con el criterio de lo 
importante y beneficioso de la comunicación por Tehuan- 
tepec, y la imposibilidad económica, técnica, para la rea- 
lización a base de los propios elementos. Quienes pensa- 
ban en el progreso del país, ignoraban que allá en el 
istmo veracruzano, los mesoamericanos habían situado el 
paraíso, y que al llamar Anáhuac al istmo, estaban de- 
finiendo su característica e importancia, pero sabían, O 
intuian, la riqueza de la tierra, y uno, Tadeo Ortiz, pro- 
pugnaba su colonización y desenvolvimiento, con los ele- 
mentos de juicio propios a su época. Juárez conocía las 
facetas generosas en los proyectos de Tadeo; por eso, 
cuando el 5 de marzo de 1857, con motivo de la reincor- 
poración de Tehuantepec al Estado de Oaxaca y siendo 
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Juárez gobernador y comandante general del estado, se di- 
rigió, en un manifiesto, a los habitantes istmo-oaxaque- 
ños, les dijo, entre otros, estos conceptos: “Deseo que se 
reanuden los lazos de fraternidad entre vosotros, que os 
respetéis unos a otros, que déis generosa hospitalidad a to- 
do hombre que pise vuestro suelo, haciendo respetar su 
persona y sus derechos, sea cual fuere la nación a que per- 
tenezca y sean cuales fueren sus creencias políticas y re- 
ligiosas.” La vida de Juárez probó que no eran ideas pos- 
tizas; liberal auténtico, no discrepaba, orgánicamente, de 
igualdad, libertad, fraternidad, y tal vez, apurando los 
gérmenes, era el trasunto de un cristianismo que propug- 
naba, en sus mejores tiempos, la confraternidad universal, 
muy antes de la siembra del odio. Los progresistas mexi- 
canos, y los hombres de ciencia europeos que conocieron 
el país, adivinaban la potencialidad tehuana; Juárez era 
uno de los autoconvencidos, y no con finalidad política; 
fue totalmente privada y efectiva, la carta del 22 de 
octubre de 1857, al estudiante Matías Romero, felicitán- 
dolo por su recepción como abogado y sugiriéndole los es- 
tudios de inglés y francés, por si viajara en el extranjero, 
tuviera puestos públicos, o simples urgencias de la vida, 
“y más en los oaxaqueños, por el próximo auge de Tehuan- 
tepec”. 

El triunfo de la insurrección de Ayutla era el comienzo 
de una revolución; las fuerzas conservadoras comprendie- 
ron su peligro y lo trasmitieron a los intereses extranjeros 
que los ligaban; las entonces potencias internacionales, 
maniobraban por adjudicarse los despojos de México; In- 
glaterra, Francia, España, los Estados Unidos, para quie- 
nes ese territorio era parte de Norteamérica, y allá en 
el trasfondo, sin ser advertida, Prusia, con fina sagacidad, 
enviando la Quinta Columna de sus hombres de ciencia, 
como Humboldt; utilizando el prestigio de sus artistas, 
como Goethe; o minando las bases religiosas con Lutero 
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y la Reforma; y precisamente, la insurrección de Ayutla, 
por fuerza, desembocó en la revolución llamada la Gue- 
rra de Reforma; Germán Arciniegas lo ha dicho: “La 
guerra que encabeza Juárez tiene un fastidioso nombre 
protestante: La Reforma.” No hay duda; en México cho- 
caron creencias religiosas, corrientes políticas, intereses 
económicos, intrigas diplomáticas, ambiciones nobles y ba- 
jas, y detrás, los ejércitos de las potencias, listos para in- 
tervenir en favor de sus banderas; por eso los Estados 
Unidos decidieron apretar el paso. 

Frente al estupor de los incrédulos creyentes, las ma- 
yorías populares aprobaron la Constitución de 1857, El 
presidente Comonfort, un mestizo que biológicamente no 
sabía cuál partido tomar, se autotraicionó traicionando a 
la revolución, y lo más nefando de las fuerzas conserva- 
doras tomó el poder capitalino con el pobre de Zuloaga, 
pobre de manera integral; por eso intentó resolver su falta 
de dinero proponiéndole al embajador norteamericano la 
venta de territorio; no era una celada, pero el embaja- 
dor se restregó los ojos y trató de comprender el panora- 
ma. Retrocedió; estaba tratando con un membrete sola- 
mente, y él mismo tomó la iniciativa de suspender las 
relaciones diplomáticas con ese llamado gobierno. Bu- 
chanan encargó a su agente William M. Churchwell, una 
investigación, de la cual resultaba como verdadero gobier- 
no constitucional el de Juárez, y al mismo tiempo, Church- 
well informó que la hora representaba la última oportu- 
nidad para obtener ganancias territoriales concretas; Ba- 
ja California y Tehuantepec. A Buchanan también le 
llegaba un como temblor de tierra bajo sus propias plan- 
tas, y cuando conversó con José María Mata, el 2 de 
julio de 1858, se mostraba dubitativo; sin embargo, giró 
su ruleta, y cuando en diciembre del mismo año se diri- 
gió al Congreso, adelantó la justificación de un posi- 
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ble uso de las armas norteamericanas en los asuntos de 
México. 

El gobierno de Norteamérica encargó a Churchwell 
investigar al gobierno y a los hombres de Juárez; en 
enero 19 de 1859 Megó a Veracruz; en los primeros dias 
de febrero informó inclinándose por el reconocimiento al 
gobierno de Juárez; regresó el 8 de marzo de 1859. Por 
el informe de Churchwell, el 7 de marzo de 1859, fue 
designado Robert Milligan McLane, ministro extraor- 
dinario y plenipotenciario en México; hombre de 44 años, 
bien instruido en la finalidad y los antecedentes de su mi- 
sión; llegó a Veracruz el primero de abril de 1859. Actuó 
con rapidez; el día cinco, usando de los poderes dis- 
crecionales de que venía proveído, reconoció al gobierno 
de Juárez; al día siguiente, cambió notas con el propio 
Presidente, y dos dias después iniciaba sus negociaciones. 
¿Por qué la premura? Para junio de 1858 ya era categó- 
rica la intransigencia del Vaticano en apoyo del clero po- 
lítico, así lo comunicaba Ezequiel Montes el día 18; en el 
otoño del mismo año, Napoleón IIT tampoco dejó dudas 
en el ánimo de José Hidalgo, agente de Zuloaga, de que 
intervendría poniendo monarca en México; a principios 
de 1859, los barcos de guerra franceses e ingleses llegaban 
amenazadores a Veracruz, con el pretexto de algunos 
asuntos económicos; y los barcos españoles, desde La Ha- 
bana, mantenían su presencia y entendimiento con los 
otros, y desde las propias aguas de Veracruz. Hoy es muy 
fácil hablar de serenidad, pero en aquellos trágicos ins- 
tantes, cuando conservadores y liberales, a vida o muerte, 
se jugaban el destino de México y a un mismo tiempo 
las potencias de la hora preparaban el arsenal de sus ca- 
fiones, tal vez el único que podía simular serenidad era 
el embajador norteamericano, y actuaba con impresionan- 
te nerviosismo, porque también, sin poderlo traducir a 
palabras de la semántica, intuía las amenazas europeas 
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a México estrellándose sobre la baranda norteamericana y 
no por carambola, como posteriormente lo probaron los 
hechos y lo escribió la historia. 

Juárez, que nunca fue impasible, por humano, sabía 
conservar serena la cabeza frente a los estallidos del co- 
razón, y planeó su estrategia; las fuerzas del mundo esta- 
ban en marcha, la esperanza era cl tiempo. Manuel Ruiz, 
Miguel Lerdo de Tejada, Melchor Ocampo, Juan An- 
tonio de la Fuente, fueron turnandose para prolongar las 
discusiones. El 24 de mayo de 1859, mandó el gobierno 
de los Estados Unidos una nota para su embajador, en la 
cual es clara su posición para impedir la penetración de 
las potencias europeas. Las dilaciones mexicanas exaspe- 
raban al embajador, a grado de pedir a su gobierno, con 
fecha 28 de agosto, la intervención de sus tropas; perso- 
nalmente fue a Washington insistiendo en la intervención 
armada. McLane regresó a Veracruz el 7 de diciembre de 
1859; su idioma cortante: las concesiones o la tropa, sin 
dejar opciones, fue paliado con el último recurso de Juá- 
rez: decir que sí, pero sin fijar el cuándo, y en el sí, re- 
gatear y regatear. 

El tan festinado convenio McLane-Ocampo se firmó 
el 14 de diciembre de 1859, y en él, ciertamente, se con- 
cedía libre paso por Tehuantepec a ciudadanos y bienes 
norteamericanos, por cualquier camino existente o fu- 
turo, así como para pasar a Guaymas, y eso era lo máxi- 
mo. Los enemigos de Juárez, de la Reforma, del progre- 
so, y de México, han querido explotar en su provecho la 
dolorosa realidad que vivió el país por culpa de la propia 
reacción, y han leído el documento con la vista envene- 
nada; hoy es de sobra conocido, y ahí está su Artículo 
1lo.: “Este tratado será ratificado por el Presidente de 
los Estados Unidos, con el consentimiento y consejo del 
Senado de los Estados Unidos, y por el Presidente de Mé- 
xico en virtud de sus facultades extraordinarias y ejecu- 
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tivas, y las respectivas ratificaciones serán canjeadas en 
la ciudad de Washington, dentro del preciso término de 
sels meses a contar de la fecha de su firma, o antes si 
fuese posible, o en el asiento del gobierno constitucional, 
si el Presidente y el Senado de los Estados Unidos hicieran 
algunas alteraciones o enmiendas que fuesen aceptadas 
por el Presidente de la República de México.” 

Jorge L., Tamayo ha señalado un punto capital: “se ol- 
vida que el tratado, para ponerse en vigor, necesitaba dos 
ratificaciones: del Senado estadunidense y de Juárez. Nin- 
guno de los dos lo hizo”, y eso, dando por tácita la del 
presidente norteamericano; y olvidan que cuando el 4 de 
octubre de 1860, en una junta de Gabinete se discutió si 
se insistía en la consideración del tratado con el Senado 
norteamericano, Juárez optó por la negativa; pero, sin 
entrar en consideraciones de algún tufillo legalista, y acep- 
tando sus cláusulas como la máxima concesión de Juárez, 
las condenas pecan de precipitación, de ligereza. Cue Cá- 
novas, el más enterado de los investigadores mexicanos 
sobre el tema, y hombre de criterio muy recto, escribió: 
“con el tratado McLane-Ocampo, la diplomacia liberal 
salvó a México por una parte, de la intervención militar, 
y por la otra, de la desmembración territorial, aceptando 
simplemente otorgar a los Estados Unidos, derechos de 
tránsito por Tehuantepec y de la frontera a puntos del 
Golfo de California, reservándose nuestro país la plena 
soberanía sobre dichos caminos”. 

Que los hombres de la Reforma no tenían de qué 
avergonzarse con el Tratado, es inconcuso. Cuando en 
1861, desde la Cámara de Diputados de México, José 
María Aguirre quiso culpar a Juárez por este motivo, 
Manuel Ruiz, entonces diputado, contestó: “México ac- 
cedió a la celebración de un tratado que no puede ser 
motivo de rubor para la República. El Senado nortearne- 
ricano no aprobó el convenio, cabalmente porque no Ile- 
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naba las exigencias de aquella nación; posteriormente se 
renovaron las pretensiones queriendo resucitar el Trata- 
do, y el presidente constitucional, desoyendo a su Gabi- 
nete, se opuso a secundar las pláticas”, argumento desta- 
cado ahora por Pere Foix. Mas, el propio Juárez, cuando 
supo que Leopoldo O'Donnell, presidente del Consejo de 
Ministros de Isabel II, en pleno Parlamento Español, te- 
merariamente lo inculpaba por el infundio del Tratado, 
en el Diario Oficial del 22 de febrero de 1862, lo refutó 
públicamente: “Semejante acusación, hecha por un fun- 
cionario de una nación y en un acto demasiado serio y 
solemne, en que el hombre de Estado debe cuidar de 
que sus palabras lleven el sello de la verdad, porque pu- 
diera sospecharse que por razón del puesto que ocupa 
posee documentos que comprueban su dicho, lo que no 
es cierto; queda autorizado el señor O’Donnell para pu- 
blicar las pruebas que tenga sobre este negocio, entre tan- 
to, cumple a mi honor manifestar que el señor O’Donnell 
se ha equivocado.” 

Tal vez las palabras nada resuelvan; la realidad, en 
última instancia, dicta su veredicto; y esa verdad enseña 
que se presentó el documento al Senado norteamericano 
y no satisfizo los deseos de aquel gobierno, siendo recha- 
zado. Los vitriólicos espíritus quieren pasar por alto esta 
prueba y pretenden, fieles agentes, convencer del mag- 
nánimo corazón de aquellos empresarios, para quienes 
“kay negocios, no amigos”, y entre los cuales el propio 
McLane formaba grupo con los accionistas de la Loui- 
siana Tehuantepec Company; si las cláusulas contenidas 
en el documento eran lo que deseaban, lo habrían apro- 
bado jubilosos. No es todo. Existen ahora bases para otras 
consideraciones más allá de la inminente guerra de sece- 
sión, y en la cual se planteaba la lucha; esclavitud en las 
plantaciones o en las fábricas; riqueza con las materias 
primas o con los productos manufacturados. 
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La política imperial había dejado de ser operante, y el 
Imperio Español era una prueba ciertamente dolorosa 
para ellos. Quienes llegaron tarde al reparto de las tierras 
enlazadas por las nuevas rutas oceánicas, habían tenido 
que recurrir a la piratería para participar en el festin, y sin 
sentirlo, fueron descubriendo que redituaba mayores di- 
videndos un aprovechamiento indirecto; cuando el 14 de 
septiembre de 1568, los ingleses John Hawkins y Francis 
Drake, con cinco navíos, tomaron San Juan de Ulúa, 
para el gobierno virreinal aquel fue un claro acto de 
piratería, para los ingleses era una moderna manera de 
comerciar; y ese largo forcejeo acabó siendo aceptado y 
legalizado como “libertad de comercio”, hecha efectiva 
para la Nueva España después de 1787, transformándose 
después en independencias de diverso tipo; para Ingla- 
terra, la independencia de México significaba mano libre 
sobre los renglones económicos, pero siempre se mostró 
recelosa de cargar con las obligaciones de una ocupación 
material del territorio. Para Francia, el ángulo mostraba 
gtros aspectos; deseaban la prosopopéyica riqueza mexica- 
na, pero los franceses han tenido miedo al trópico; si la 
Colonia de San Rafael terminó en buen sitio, la del 
Coatzacoalco no pudo ser un fracaso más espantoso; an- 
tes, Napoleón les había señalado el camino; Francia po- 
día usufructuar las posesiones hispanas de ultramar, po- 
niendo en el trono de Madrid a un francés, aún cuando 
fuera con las capacidades de un José su hermano; y no 
era descubrir el Mediterráneo, que la casa de Austria 
fue sustituida por la de Borbón con el aplauso de todas 
las personas “ilustradas”, tal vez así cobraría sentido la 
frase de Montluc: “Por una rara serie de circunstancias, 
José, impuesto por Napoleón 1 en Madrid, tuvo por con- 
secuencia lejana, imprevista pero directa, 2 Maximiliano 
patrocinado por Napoleón JIE en México.” Sin embargo, 
no era tan simple; ya el año 1837 las armas francesas 
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habían intervenido en México por asuntos financieros, y 
ante “Napoleón el Pequeño” terminaron pesando mucho 
los intereses de la banca suiza, simbolizada en el “caba- 
Nero” Jecker. Para España, una recuperación de terrenos 
improductivos carecía de aliciente; siempre han cambiado 
jubilosos la parcela por la tienda de ultramarinos, la ideo- 
logía por los dineros, y ni siquiera podían envolver aquello 
en artículos de te como en 1519, porque si alguna existió, 
quedó esfumada cuando Carlos 111 expulsó a los jesuitas 
sin que se le secara la mano. Si después O’Donnell pro- 
curaba una intervención militar en México para conso- 
lidar su precaria situación política, un tanto al alimón 
con el Espartero, para el comerciante peninsular, se tra- 
taba de mantener esa opción a los negocios, y para los 
criollos, la patria estaba en el cajón del mostrador. 
Los Estados Unidos, aun cuando fueron simple tras- 
plante de la vieja sociedad insular, eran el retoño incon- 
forme, y un retoño que terminó sustituyendo al tronco y 
se incorporó a la vida independiente con mucha demasía 
vital, canalizada por la ruta de la “fácil conquista”. Cuan- 
do todavía Europa no se desperezaba ni sabía por dónde 
se venía desangrando, los Estados Unidos, evocando el 
derecho romano, declararon suyo cuanto abarcaba su am- 
bición, redactando el estatuto jurídico de la Doctrina 
Monroe, y se desbocaron; pero, su propio conflicto inter- 
no los aleccionó. El cruce de caminos, encontrado como 
Guerra de Secesión, tenía sus raigambres en las caracte- 
rísticas económicas de los Estados del norte, y los del sur; 
manufactureros unos, agropecuarios los otros; las manu- 
facturas terminaron implantando el desarrollo industrial, 
el comercio, el dinero camo mercancía en sí, es decir, el 
capitalismo; en el otro caso, la riqueza provenía de las 
plantaciones, de la venta de materia prima, y su expan- 
sión se basaba en lo agropecuario extensivo, no en lo in- 
tensivo; por algún tiempo las dos corrientes coexistieron; 
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la moderna, tan vigorosa cuanto nueva; la tradicional, 
con todos los achaques del pasado. Los políticos de viejo 
cuño propugnando conquistas territoriales, posesión de las 
materias primas, explotación esclavista de la mano de 
obra, y por cuanto a Latinoamérica, la intervención ar- 
mada con toda su cruda sintomatología de rapiña. Los 
políticos modernos, propugnando por desembarazarse de 
las máculas crónicas, preferían respetar las áreas geográ- 
ficas a cambio de ser los compradores indiscutidos de la 
materia prima, con precios tan liberales como lo permi- 
tiera la subsistencia de un mercado para sus productos 
elaborados e incluso para sus capitales, y en cuanto a 
Latinoamérica, pareciéndoles insensata su conquista terri- 
torial, porque los hacía contraer graves compromisos éti- 
cos. Con relación a México, Carlos María de Bustamante 
dejó, en su Cuadro Histórico, un breve perfil: “este pro- 
yecto (de Tehuantepec) es grandioso, y parecería un sue- 
ho alegre, si Garay no fuera un agente de los extranjeros 
que saben aprontar inmensos caudales cuando les con- 
viene, como en el día los ingleses”. Con el ferrocarril iban 
los terrenos baldíos a diez leguas de ambas orillas del ca- 
mino, y un plazo de 28 meses. Nicolás Bravo, Presidente 
Sustituto, con fecha 9 de febrero de 1843, ratificó, pro- 
rrogó y amplió, la concesión a Garay, cuyo interés era, 
naturalmente, otro, y logró, para el 28 de diciembre de 
1843, que Valentín Canalizo, nuevo presidente, prorro- 
gara por otro año la concesión. En la ruleta mexicana, 
los nombres de los presidentes giraron vertiginosamente, y 
cuando tocó su turno a José Mariano Salas el 3 de no- 
viembre de 1846, ratificó la concesión y la prórroga por 
dos años más. Garay no cumplió nunca ni tomó nota de 
la cancelación hecha por el gobierno; si Salas, a fines 
de 1846 le regaló dos años más, habrían de cumplirse 
hasta finales de 1848; aquello era simple juego bursátil 
y prólogo de nuevas maneras de operar, tal vez a los Es- 
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tados Unidos le convenía más tener en América Latina, 
presidentes encargados de las plantaciones, de apaciguar 
a los levantiscos esclavos ... por eso, porque la realidad 
soltaba en sus oidos voces de futuro, la mayoría rechazó 
la redacción del Tratado McLane-Ocampo, y por una- 
nimidad jamás volvieron a considerarlo; para los escla- 
vistas era poco; para los capitalistas representaba riesgo 
innecesario; si un día sus tropas hubieran tenido que pasar 
por Tehuantepec, habrían pasado con o sin rúbricas di- 
plomáticas. 

Las argucias de Juárez, último recurso que le restaba 
en defensa de la patria, frente a negociadores que pre- 
tendían hacer buenas las firmas que gobiernos anteriores 
habían estampado, le permitieron ganar tiempo, y el 
tiempo, en la historia, es insustituible, máxime cuando 
se precipitaban los acontecimientos norteamericanos, y no 
tanto en confrontación de armamentos cuanto en juego 
de intereses económicos. Ya en el enfrentamiento hábil- 
mente manejado por Juárez, de Norteamérica contra Eu- 
ropa, Miramón, por completo falto de recursos, tuvo que 
aceptar, en octubre de 1859, un préstamo fuerte y ruinoso 
de la casa Jecker y firmar, en enero de 1860, el Tratado 
Mon-Almonte, en tanto los barcos de guerra de Fran- 
cia, España e Inglaterra se mantenían fondeados en la 
isla de Sacrificios, haciendo cálculos en torno a los al- 
cances de los cañones con los barcos norteamericanos, co- 
mo si la vieja política de las armas volviera por sus fue- 
ros, y era un secreto a voces que Napoleón IIT había 
prometido a los esclavistas del sur de los Estados Unidos, 
ayuda militar desde territorio mexicano y el bloqueo con 
sus barcos, al paso que la misión liberal para un emprés- 
tito fracasaba en los Estados Unidos, planteando una muy 
áspera realidad: la joven potencia podía ser flanqueada 
por el sur en cuanto se atascara en la Guerra de Secesión 
y en auxilio de un México agredido. Así, los liberales 
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quedaron atenidos a sus propias fuerzas; ni ayuda econó- 
mica, ni ayuda militar, con la quinta columna de los con- 
servadores apuñaleándoles por la espalda, con el prestigio 
de las armas francesas en su contra, y frente a la simulada 
neutralidad hispano-británica; sólo Prusia oteando, con 
frío nerviosismo, el momento de actuar; y esa piedra de 
toque, parteaguas en la política del pasado y del futuro, 
fue, sin saberlo tal vez nunca los actores, el problema de 
Tehuantepec, aunque intuyéndolo reciamente las dos 
partes. 

Después, alguien redactaría la frase para considerar al 
“imperialismo como la última etapa del capitalismo”; en 
las corazonadas de Tehuantepec, ya era claro; la vieja 
política imperial iniciaba su descrédito, su decadencia y 
su muerte, para ser sustituida por la política imperialis- 
ta, y el destino de Tehuantepec, que tanto apasionó desde 
antes de la conquista española, se miraría, no por indi- 
recta menos realmente dibujado, en el decálogo que para 
la Sociedad Fabiana redactó Bernard Shaw y ha desem- 
polvado Cole: “en el siglo xx, la suerte estaba echada en 
favor de las potencias imperialistas y... ningún pueblo 
atrasado tenía derecho a obstaculizar el camino del pro- 
greso económico, manteniendo sus recursos productivos 
potenciales fuera del empleo efectivo, con ayuda de las 
técnicas modernas y la inversión de capitales que sólo 
podían suministrar las regiones más ricas”; por eso, des- 
de que los Estados Unidos arrebataron a México la mitad 
norteña de su territorio, esta verdad apareció impúdica- 
mente desnuda en los libros de contabilidad, como lo apun- 
tó Jorge Carrión: “ya por entonces empezaba a conden- 
sarse la nebulosa idea de que es posible el coloniaje sin 
la invasión; de que ésta, en los pueblos densamente ha- 
bitados por gentes inferiores no es conveniente, antes sí 
repugnante; de que esas gentes inferiores, cuyo contacto 
se rechaza, pueden manejarse cómodamente desde la me- 
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trópoli, mediante el vasallaje económico y el manteni- 
miento del retraso social”, 


En el caso de Tehuantepec, tan urgido de análisis está 
el ángulo de las ambiciones extranjeras como cl propio 
concepto mexicano. Los indígenas colocaban en el Istmo 
de Tehuantepec, en el Olmecapan, el paraíso terrenal que 
le describieron a Sahagún como “ticrra cierto fertilísima, 
por lo cual la llamaron los antiguos Tlalocan, que quiere 
decir, tierra de riquezas y paraíso terrenal”, y han me- 
nudeado, a partir de Cortés, las ideas de una comunica- 
ción interocéanica; el mexicano sí tiene, y muy honda, 
conciencia de la importancia de Tehuantepec; si sus viejos 
patrones culturales le permiten llegar al conocimiento 
por caminos distintos a los consagrados por la cultura 
europea, eso no invalida las verdades en su sensorio, y 
ha propugnado, con sincero entusiasmo, por el aprovecha- 
miento de sus recursos para bien general. Tal vez aqui 
está el secreto: quienes desean Tehuantepec para una 
sola firma y quienes lo desean para todos; los mexicanos 
a la cabeza. Juárez, queda muy claro en sus pronuncia- 
mientos, anhelaba que Tehuantepec cooperara con sus 
enormes posibilidades al bien del país, a su progreso, y 
en esta idea generosa, él formaba con el grupo de los me- 
jores cerebros nacionales que así lo consideraban, tanto 
que todos los progresistas algo hicieron para su consecu- 
ción. ¿Que hoy, la Ley de Colonización parece mons- 
truosa?, tal vez, pcro el monstruo fue por completo hijo 
legítimo de la cultura occidental. El indígena, en el me- 
jor de los casos cra, para ella, una criatura necesitada de 
tutelaje; durante más de trescientos años el indígena era 
ejemplo de todo lo negativo; en cambio, el europco, de 
todo lo sublime. Con la independencia, la mejoría con- 
sistió en conceder cualidades a los mestizos, pero esto, no 
alteró mucho la idea: si México deseaba progresar ver- 
daderamente, debían traerse colonias europeas para que 
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mejoraran la “raza” y enseñaran buenos hábitos; Méxi- 
co no tenía, ni recursos económicos, ni hombres prepara- 
dos y honestos para las empresas urgentes; debía rogarse 
a los extranjeros para que nos pusieran en el camino de la 
civilización; a ese imantado polo se dirigió cualquier ac- 
ción política. Por eso, cuando Juárez, un indigena, subió 
a la primera magistratura del país, la tierra tembló y se 
resquebrajaron las montañas; Juárez era un indio, y esta 
jetatura no desapareció ni en la mente de sus más entu- 
siastas partidarios, así Zayas Enriquez, al describir la He- 
gada de Juárez a Veracruz, evocó la marcha por las ca- 
les porteñas: “Juárez, pequeño de cuerpo y de color bron- 
ceado, llamaba la atención enmedio de Gutiérrez Zamo- 
ra, corpulento y rubio, y del general don Ramón Iglesias, 
alto y blanco.” 

Juárez era zapoteca, pero había nacido en el flanco 
depauperado del Zempoaltépetl y establecía el silogismo 
matemático de los zapotecas que poblaban Juchitán, Te- 
huantepec, Nexapa y más, con el istmo veracruzano de los 
olmecas. La ecología de Guelatao era para la de Juchitán, 
como la de Juchitán a la del Olmecapan; urgía la co- 
municación a toda costa. Cuando el 25 de octubre de 
1860 expidió Juárez un decreto donde “Se prorroga el 
plazo concedido por el artículo lo. del decreto de 28 de 
marzo de 1859 a la Compañía de la Louisiana de Tehuan- 
tepec, de manera que ésta pueda comenzar a construir el 
ferrocarril el día primero de abril de 1862, debiendo con- 
cluirlo a los siete años contados desde el mismo día”, 
Juárez continúa caminando en el mismo sentido que de- 
seaban todos los mexicanos propugnadores del progreso 
del país; y cuando posteriormente, se construyó al fin ese 
ferrocarril, sólo hubo aplausos para el gobierno y nadie 
se puso a examinar las utilidades del contratista, ni cuan- 
do en fecha más reciente se terminó la carretera transist- 
mica; pero, si no con intención geopolítica, con criterio 
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de antropogeografia, el México actual debería examinai 
otra vez la realidad tehuantepecana, porque a lo largi 
de la vía de comunicación está la frontera del hombre : 
la cultura; se vuelven a vivir los dias del siglo xvi, y lo 
momentos aurorales del hombre. Ahí está la selva des 
habitada, con sus hectáreas por millones, en donde ni 
habita una sola familia y en donde tan sólo la misterios: 
luminosidad de los ríos escurre sigilosamente, porque lo: 
rayos del sol jamás logran penetrar los follajes, México 
infortunadamente, no puede proporcionar ocupación re 
munerada para cada uno de sus hijos en edad de traba: 
jar, y los arroja en la sentina de las actividades agrícolas 
con el agravante de otras regiones con rimeros de brazo: 
desocupados, con grandes áreas desérticas o esteparias, er 
tanto ahí están las mejores tierras del país, cuyo régi 
men de propiedad no conocen las oficinas exactoras de 
rentas, o continúan a nombre de firmas extranjeras o de 
mexicanos que graciosamente prestan sus nombres o su: 
gatillos, para protegerlas del interés nacional. Es un in 
fortunio que los conservadores de ayer y los asustadizo: 
liberales de hoy, hayan creado el mito de Tehuantepec 
para sustraer, si no del dominio de la nación, sí del apro 
vechamiento para el bien común, aquellas tierras. La na- 
turaleza le dio a México, ahí, uno de sus mejores dones: 
cuando verdaderamente peligró su propiedad, Juárez lo- 
gró escamotearla, para que siguiera siendo nuestra; co- 
rresponde a las nuevas generaciones probar sus capaci- 
dades creadoras al desarrollar, con límpido espíritu de jus- 
ticia social, todas aquellas posibilidades latentes. 
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«es Antes de volver al silen- 
cio, €s placentera obliga- 
ción agradecer, al gobernador de Veracruz, Rafael Murillo 
Vidal, esta oportunidad en el año que a Juárez dedica el 
gobierno de la República, por conducto de su Presidente 
Luis Echeverría; y a David Ramírez Lavoignet, Leandro 
García, Soledad García, del Seminario de Investigaciones 
Históricas, tanto como a Fernando Winfield y Gilberto 
Bermúdez, del Instituto de Antropología, de la Universi- 
dad Veracruzana, y a Juan José González, cronista de la 
ciudad y puerto de Veracruz, su ayuda valiosa en Ja busca 
y conirontación de documentos. 

La grandeza de juárez ha continuado y seguirá exten- 
diéndose por el mundo; cuando la vida le ofreció su esce- 
nario, se pensó que todo su actuar quedaba circunscrito a 
México; después, los países latinoamericanos advirtieron 
que Juárez había preservado a todo un continente, y hoy 
va siendo axiomático que Juárez, luchando por México, 
luchaba por la libertad, náufraga entonces, dentro de los 
países donde un día la enarbolaron triunfalmente. Si en 
una playa del seno mexicano, cual recodo generador del 
mundo atlántico, un puñado de hombres, los más dé- 
biles en el concepto de los fuertes, eran capaces de salvar 
la libertad, no hacerlo en otros lares podía ser un son- 
rojo al decoro y a la historia; tal el ejemplo y tal su 
consecuencia, 

La bella gesta, cumplida por Juárez en Veracruz, ha- 
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bra de ser siempre, uno de Ios mas limpios motivos de 
ufania para los veracruzanos. Aqui, Juarez no es un pa- 
sado ni una leyenda; sintiendo muy dolorosamente su 
muerte, O arropando sus evocaciones en el poema rústico, 
que los requintos pespuntean por los ríos anchurosos, Juá- 
rez vive, actúa, vigoriza los desfallecidos ánimos, avisora 
horizontes, y marca, en borrascosas noches, al cobijo del 
puerto. Cada uno de los distinguidos veracruzanos que 
lo acompañaron, tiene sitio de honor en la gratitud ciu- 
dadana, y la ocasional tropa, por anónima, sigue alerta- 
da en el surco del ejido, en el engrane de Ja fábrica, en el 


desvelo de los libros, y en cada espalda para la estiba 
del mar. 
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